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Antes de leer:

La tetralogia Crueles Nifos Perdidos es una reimaginacién de Peter
y Wendy, aunque todos los personajes aqui son mayores de dieciocho
afnos. Este libro no es para nifios, y tampoco lo son sus personajes.
Puede que parte de su contenido resulte sensible para algunos lectores.

En estos libros te encontrards: enfermedad mental, sexo en publico,
violencia grafica, relacién captor/cautiva, sexo en grupo, sexo
en publico, sexo con consentimiento dudoso, sexo no consentido
consensuado (CNC), BDSM, asfixia, bondage, azotes, degradacién
erética, juegos sexuales con sangre, mencién de agresién sexual.



Para todas las chicas que han tenido
que crecer demasiado rdpido.



«Al sentir que Peter regresaba,
Nunca Jamds volvié a despertar».
—J. M. Barrie, Peter y Wendy
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WINNIE

Llevo mas de dos afios sin ir a un instituto normal y, sin embargo,
aqui estoy, montdndomelo con el quarterback estrella en el asiento del
copiloto de su SUV. Follar no se le da bien, pero en el campo de tttbol
americano se mueve de maravilla.

Ojald me gustara el fitbol y odiara el sexo.

Anthony me embiste y yo pongo mi cara de estrella porno, porque
sé que le gusta. Finjo llegar al orgasmo con él. No soy actriz porno,
pero, siendo hija de una prostituta, la verdad es que se me da bastante
bien.

—jOh, joder, si, Winnie! Joder. jOh, nena!l —Su agarre sobre mf se
afloja y se vuelve hiimedo. Est4 temblando como el nifio que es.

Tenemos la misma edad, pero nos separan décadas.

—Joder —dice, exhalando aire caliente contra mi pecho desnudo—.
Qué bien ha estado. ¢Ha estado bien?

Su falta de confianza es insoportable. No sé si alguna vez me he acos-
tado con un hombre seguro de sf mismo. O quizd me equivoque. Quiza
solo se sientan seguros de s{ mismos cuando toman lo que quieren.

—Ha estado muy bien, amor. Follas muy bien.

Y yo miento demasiado bien.



Me sonrie mientras sigo a horcajadas sobre él y luego se estira y me
planta un beso en la boca. No siento nada mas que un dolor sordo en el
cuerpo y una jaqueca punzante detras de los ojos.

Estoy muerta por dentro y muerta de aburrimiento.

Y lo tinico que me espera es que un mito me secuestre.

Menudo cumplearios de mierda.

Anthony se abrocha la cremallera de los pantalones y me lleva a casa.
Miro por la ventanilla mientras el SUV recorre las calles de mi barrio.
Se detiene en el bordillo y, al abrir la puerta, me agarra del brazo y se
inclina para besarme.

Lo beso a reganadientes.

—Este finde vas a venir a la fiesta? —pregunta con més esperanza
de la que me gustarfa.

Cuando ofreces sexo, siempre te invitan a fiestas. Muchas fiestas. Y
todas son iguales. Pero me gusta lo familiar; siempre he extrafiado lo
cotidiano.

—LEscribeme —le digo, porque no estoy segura de dénde estaré
este fin de semana.

Hoy es mi decimoctavo cumpleafios y, en este dia, todas las Darling
antes que yo han desaparecido. Algunas se esfuman por un dfa, otras
por una semana o un mes, pero siempre vuelven rotas, con mas o menos
cordura.

No quiero volverme loca. Me gusta quien soy, en su mayor parte.

Cuando entro por la puerta lateral, mam4, de repente, estd frente
ami.

—:Dénde has estado, Winnie? Crefa que ya te habia llevado y...
—dice, desviando la atencién antes de correr hacia la ventana mas
cercana para comprobar el pestillo.

Murmura para s{ misma, mencionando piratas, nifios perdidos y
hadas.

Y éL
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Aunque despierta nunca menciona su nombre, por la noche, cuando
suefia, a veces lo grita.

Peter Pan.

Mama ha estado hospitalizada en siete ocasiones. Dicen que es
esquizofrénica como la abuela, la bisabuela y todas las mujeres Darling
antes que ellas. Un legado de locura que voy a heredar.

—iWinnie! —exclama, corriendo hacia mi y rodeando mis mufiecas
con sus esqueléticas manos, con los 0jos muy abiertos—. Winnie, squé
estds haciendo? jA tu habitacién! —Me empuja por el pasillo.

—Sigue siendo de dfa. Y tengo hambre.

—Te traeré... cuando él... Vale, escucha.

Su mirada se vuelve lejana y frunce el ceno. Afloja su agarre sobre
mi, y siento que el estémago me da un vuelco.

Por favor, por el amor de todos los dioses, no quiero terminar como
mi madre.

—iYa viene! —me grita.

—Lo sé. —Utilizo mi tono reconfortante—. Sé que esta de camino,
pero tienes la casa cerrada a cal y canto. No creo que nadie sea capaz
de entrar.

—Oh, Winnie. —Se le corta la voz—. El puede entrar en cualquier
sitio.

—Si puede entrar en cualquier sitio, entonces, jpor qué has cerrado
las ventanas? ¢Por qué tengo que quedarme en la habitaciéon?

Me empuja por el umbral, ignorando mi légica.

La «habitacién especial» es una obra de arte alimentada por el
pénico. Se nota la histeria en las pinceladas que adornan la pared: sim-
bolos runicos pintados como grafitis, ademds de marcas en el marco
de la puerta.

Varias supuestas brujas, chamanes y sacerdotes vuda han desfilado
por nuestras vidas y casas, vendiéndole a mi madre los secretos para
protegerse de él. No tenemos dinero para eso, pero lo gastamos de
todas formas.

—Te traeré algo de comer —dice mama—. jQué quieres?
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—No pasa nada. Puedo...

—iNol! Iré yo. Tt te quedas en la habitacién. jQuédate en la habita-
cién, Winnie!

Sale corriendo por el pasillo con su vestido blanco de gasa ondeando
tras ella, haciendo que parezca un espectro. Al cabo de unos segundos se
oyen ruidos de utensilios por toda la cocina, aunque estoy absolutamente
convencida de que no tenemos nada que se pueda meter en una olla.

Esta es la decimonovena casa en la que hemos vivido. Sé por cudn-
tas casas hemos pasado, pero no recuerdo la mayoria. Y cuando las
paredes se funden unas con otras, es dificil sentir la sensacién de
hogar.

Mamé decia que si segufamos mudéndonos, él —Peter Pan— nos
perderia de vista. Viajamos ligeras. Tengo dos maletas y un baudl que
heredé de mi tatarabuela Wendy. Es mds pequeiio de lo que parece por
fuera, pero pesa el doble de lo que deberfa. No consigo desprenderme
de ¢él. Es lo tnico que tenemos y lo tnico que parece real.

Nuestro actual hogar es una destartalada casa victoriana, con pare-
des de yeso que se caen a pedazos, suelos de madera raidos y mellados
y muchas habitaciones vacias. Ni siquiera tenemos un sofd; los muebles
son demasiado dificiles de mover.

Me desplomo sobre la cama hinchable en la esquina de la habitacién
especial y me quedo mirando el techo, donde hay pintadas en espiral
unas runas hechas con sangre. Esas fueron de la bruja de Edimburgo:
dijo que solo funcionarfan con sangre.

Y tenfa que ser mfia.

Quiza todas estemos locas a nuestra propia manera.

Mamé me prepara un saindwich de mantequilla de cacahuete y merme-
lada, y me trae un vaso de agua del grifo. Me observa comerlo, sobre-
saltdndose cada vez que la casa cruje.

—Héblame de él —le pido mientras le quito la corteza al pan y me
lo como como si fuera espagueti.

16



Mamé da un respingo.

—No puedo.

—Por qué no?

Se da un golpecito en la sien con el dedo indice.

Por lo que he ido viendo, cree que algin tipo de magia le impide
hablar de él en profundidad, asi que solo conozco pequeiios detalles.
Me dice que la magia mengua en luna nueva, pero estamos a medio
camino de una luna llena.

Es la marea y la luna llena lo que hace salir a todos los monstruos:
lobos, hadas y los Nifios Perdidos. Eso es lo que ella decia.

—dQué puedes contarme? —le pregunto.

Lo piensa durante unos segundos, acurrucada en la esquina de la
habitacién, en su catre, con las rodillas al pecho. Me imagino que una
vez fue preciosa, pero yo solo la conozco tal y como estd ahora: loca.
Tiene el pelo oscuro y grueso como el mio, pero se le ha empezado a
debilitar por toda la medicacién que toma. Su piel es rojiza y sus mejillas
estan hundidas.

Sus ufias muestran miultiples grietas, y presenta notables ojeras
bajo los ojos. Ya no trabaja. Tiene concedida una incapacidad, pero ape-
nas nos da para pagar las facturas. Y cuanto mds se afsla, peor se pone.

—Recuerdo la arena —dice, sonriendo.

—La arena?

—LEs una isla.

—dEl qué lo es?

—A donde te llevard.

—dY ta estuviste alli?

Asiente.

—Nunca Jamas es hermosa a su manera. —Se rodea las piernas con
los brazos y se encierra en sf misma—. Todo en ella es mégico, tanto
que puedes sentirlo en tu propia piel y saborearlo en la punta de la len-
gua. Como madreselva y mora de los pantanos. —Alza la cabeza, tiene
los ojos muy abiertos—. Echo de menos las moras de los pantanos. El
echa de menos la magia.
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—dQuién? ;Peter Pan?

Asiente.

—LEsta perdiendo el poder sobre el corazén de la isla y él cree que
nosotras podemos arreglarlo.

—Por qué?

Arranco una esquina del sandwich y hago trizas el pan entre mis
dedos, convirtiéndolo en una tortita. La mermelada cae por el borde.
Estoy intentando prolongarlo, engafiando a mi barriga para que piense
que es un manjar de cinco platos.

Mam4 apoya la mejilla sobre las rodillas.

—Rompieron su promesa —murmura—. Rompieron la promesa
que me hicieron.

—dQué promesa?

—No sé cémo detenerlo —susurra mama, ignorandome—. No sé
si es suficiente.

—Todo irad bien —le aseguro—. No estoy preocupada.

Nada de esto es real. Excepto por la locura.

Eso si que me preocupa.

¢Sera como un interruptor? ;Un momento estoy cuerda y al otro
no?

La idea de perder la cabeza me aterroriza més que el hombre del

saco.

Cuando mama se queda dormida, lentamente salgo de la habitacién.

Esta cayendo una tormenta y la luz de los reldmpagos se cuela por
las ventanas, alargando las sombras de la vieja casa victoriana.

Voy al bafio del pasillo y me miro al espejo. No me reconozco. Es
como mirar a una extrana.

A veces me preocupa que, si intento tocar mi reflejo, no encontraré
nada ahf.

Empiezo a parecerme a ella. El rostro huesudo. Agotada.

No quiero volverme loca. Y estoy tan jodidamente cansada.

18



La rebeca se resbala de mi hombro y vislumbro una cicatriz arru-
gada que se funde con las runas dibujadas en el techo. Me la recoloco.

Al armario de las medicinas le falta media puerta, de manera que
la parte izquierda queda abierta y deja ver varias hileras de frascos de
pastillas. Para escoger las que quiera.

No quiero volverme loca.

Alcanzo un frasco de ibuprofeno. Durante los anos he tomado tan-
tos que apenas me alivian.

El suelo cruje mas alla del pasillo.

Retiro la mano.

Los relampagos vuelven a iluminar la casa y, a continuacién, se oyen
truenos.

Cuando los estruendos se detienen, oigo una puerta cerrarse.

Mamd.

Corro por el pasillo y me apresuro hacia la habitacién, pero ella
sigue en el catre, durmiendo profundamente. El corazén me golpea con
fuerza en el pecho.

Otro crujido.

¢Es posible que alguien haya entrado pensando que la casa estaba
abandonada? A duras penas podemos permitirnos el alquiler, por no
hablar de los suministros de una casa de este tamaiio. Casi no utiliza-
mos las luces.

Lentamente, entro y cierro la puerta del dormitorio tras de mi
antes de echar el pestillo. No tenemos armas, nada que pueda sernos de
utilidad. Nos gastamos todo el dinero en magia inatil.

Aprieto los dientes mientras aguanto la respiracion.

El pomo empieza a girar y me alejo lentamente de él.

¢Ya ha empezado? :Ya he perdido la cabeza?

Los truenos retumban en el cielo.

La cerradura se abre como por arte de magia y una bota golpea la
puerta.

Las bisagras chirrian.

Vuelvo a mirar a mama.
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¢Habia mds en sus historias de lo que yo estaba dispuesta a creer?

No puede ser verdad.

¢O si?

Mamé4 se despierta de golpe.

—Carifio, jqué hora...?

—Shhh. —Corro hacia su lado y le doy una sacudida.

Pero es demasiado tarde.

La puerta estd abierta y él llena el marco.

Joder, no puedo respirar.

Se oye el inconfundible sonido de un mechero al abrirse y, a con-
tinuacion, el ronco traqueteo de la ruedecilla de metal al girar. La
llama se enciende y alumbra su rostro mientras quema la punta de un
cigarro.

Unos anillos de plata en sus dedos reflejan la llama. Oscuros tatua-
Jes adornan sus manos, y tiene varias tiras de cuerda y cuero atadas en
las mufiecas. Es alto, de hombros anchos, y lleva un abrigo largo con el
cuello rigido levantado hasta su afilada mandibula. Aunque su cuerpo
quede oculto bajo el abrigo, por la forma de sus biceps puedo intuir que
esta revestido de masculo.

Cuando se aparta el cigarro de la boca, no puedo evitar seguir las
venas que serpentean por sus nudillos. Expulsa el humo con una res-
piracion decidida.

—DMeredith, ha pasado demasiado tiempo —dice.

Detréas de mi, a mama se le corta la respiracién.

¢Esto es real?

—iNo puedes llevartelal —grita ella.

—Como si pudieras impedirmelo.

El corazén me da un vuelco.

—Por favor —dice mama.

Toma una gran calada de su cigarro, con las brasas ardiendo viva-
mente. Oigo el tabaco crepitar mientras el humo se enrosca alrededor
de su cara.

Siento un aleteo en el pecho que me hace sentir culpable al instante.
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De repente, me noto mas despierta de lo que he estado en afios.

En este momento, no deberfa sentir nada més que terror.

Esto es real. Mama decia la verdad.

—Por favor —vuelve a decir mama.

—No hay tiempo para las stplicas, Merry.

Da un primer paso por el umbral. Adiés a esa magia.

Tomo una gran bocanada de aire, intentando controlar los rapidos
latidos de mi corazén.

De alguna manera, en un abrir y cerrar de ojos, ha cruzado el espa-
cio que quedaba entre nosotros. Me agarra del vestido camisero y me
levanta del suelo con brusquedad.

—Podemos hacerlo por las buenas o por las malas, Darling. ;Qué
eliges?

Trago saliva, intentando deshacer el nudo que se me ha formado en
la garganta.

El me observa; me observa sacar la lengua y lamerme los labios.

El aleteo que sentia desciende, y la culpa se intensifica, fria.

El es la leyenda urbana de mi madre hecha realidad, y no sé qué
hacer ahora que esté aqui.

—Te doy tres segundos para que decidas —me dice.

No hay irritacién en su cara, pero la percibo. Es como si él hubiera
tenido esta conversacién un millén de veces antes y el resultado siem-
pre hubiese sido decepcionante.

Mamé se levanta y lo golpea para que me suelte, pero es rapido,
demasiado rapido. Deja caer el cigarro y se lanza contra ella, agarrdn-
dola del cuello.

—No —dice él con calma—. No lo hagas mas dificil de lo que tiene
que ser. —Se gira hacia mi—. Vamos, Darling.

Se acerca a mi cara sin soltar a mi madre; sus dientes blancos brillan
a la luz de la luna. Es casi demasiado hermoso, casi irreal.

Puede que ya esté loca.

Y si lo estoy, nada de esto importa.

—Sigo esperando —me apremia.
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—Por las buenas, por supuesto.

Frunce el cefio, con aire divertido.

—Por qué lo dices?

—Por qué escogeria hacerlo por las malas?

Mama se da por vencida y guarda silencio.

—Primera leccién —dice él—. No hay manera de hacerlo por las
buenas. —Se gira hacia mama—. La traeré de vuelta, Merry. Sabes que
siempre vuelven.

Y luego la suelta, chasquea los dedos y de repente todo se vuelve
oscuro.
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