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Antes de leer:

La tetralogía Crueles Niños Perdidos es una reimaginación de Peter 
y Wendy, aunque todos los personajes aquí son mayores de dieciocho 
años. Este libro no es para niños, y tampoco lo son sus personajes. 

Puede que parte de su contenido resulte sensible para algunos lectores.

En estos libros te encontrarás: enfermedad mental, sexo en público, 
violencia gráfica, relación captor/cautiva, sexo en grupo, sexo 

en público, sexo con consentimiento dudoso, sexo no consentido 
consensuado (CNC), BDSM, asfixia, bondage, azotes, degradación 
erótica, juegos sexuales con sangre, mención de agresión sexual.



Para todas las chicas que han tenido 
que crecer demasiado rápido.



«Al sentir que Peter regresaba,
Nunca Jamás volvió a despertar».

—J. M. Barrie, Peter y Wendy
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1
WINNIE

Llevo más de dos años sin ir a un instituto normal y, sin embargo, 
aquí estoy, montándomelo con el quarterback estrella en el asiento del 
copiloto de su SUV. Follar no se le da bien, pero en el campo de fútbol 
americano se mueve de maravilla.

Ojalá me gustara el fútbol y odiara el sexo.
Anthony me embiste y yo pongo mi cara de estrella porno, porque 

sé que le gusta. Finjo llegar al orgasmo con él. No soy actriz porno, 
pero, siendo hija de una prostituta, la verdad es que se me da bastante 
bien.

—¡Oh, joder, sí, Winnie! Joder. ¡Oh, nena! —Su agarre sobre mí se 
afloja y se vuelve húmedo. Está temblando como el niño que es.

Tenemos la misma edad, pero nos separan décadas.
—Joder —dice, exhalando aire caliente contra mi pecho desnudo—. 

Qué bien ha estado. ¿Ha estado bien?
Su falta de confianza es insoportable. No sé si alguna vez me he acos-

tado con un hombre seguro de sí mismo. O quizá me equivoque. Quizá 
solo se sientan seguros de sí mismos cuando toman lo que quieren.

—Ha estado muy bien, amor. Follas muy bien.
Y yo miento demasiado bien.
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Me sonríe mientras sigo a horcajadas sobre él y luego se estira y me 
planta un beso en la boca. No siento nada más que un dolor sordo en el 
cuerpo y una jaqueca punzante detrás de los ojos.

Estoy muerta por dentro y muerta de aburrimiento.
Y lo único que me espera es que un mito me secuestre.
Menudo cumpleaños de mierda.

Anthony se abrocha la cremallera de los pantalones y me lleva a casa. 
Miro por la ventanilla mientras el SUV recorre las calles de mi barrio. 
Se detiene en el bordillo y, al abrir la puerta, me agarra del brazo y se 
inclina para besarme.

Lo beso a regañadientes.
—¿Este finde vas a venir a la fiesta? —pregunta con más esperanza 

de la que me gustaría.
Cuando ofreces sexo, siempre te invitan a fiestas. Muchas fiestas. Y 

todas son iguales. Pero me gusta lo familiar; siempre he extrañado lo 
cotidiano.

—Escríbeme —le digo, porque no estoy segura de dónde estaré 
este fin de semana.

Hoy es mi decimoctavo cumpleaños y, en este día, todas las Darling 
antes que yo han desaparecido. Algunas se esfuman por un día, otras 
por una semana o un mes, pero siempre vuelven rotas, con más o menos 
cordura.

No quiero volverme loca. Me gusta quien soy, en su mayor parte.
Cuando entro por la puerta lateral, mamá, de repente, está frente 

a mí.
—¿Dónde has estado, Winnie? Creía que ya te había llevado y… 

—dice, desviando la atención antes de correr hacia la ventana más 
cercana para comprobar el pestillo.

Murmura para sí misma, mencionando piratas, niños perdidos y 
hadas.

Y él.
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Aunque despierta nunca menciona su nombre, por la noche, cuando 
sueña, a veces lo grita.

Peter Pan.
Mamá ha estado hospitalizada en siete ocasiones. Dicen que es 

esquizofrénica como la abuela, la bisabuela y todas las mujeres Darling 
antes que ellas. Un legado de locura que voy a heredar.

—¡Winnie! —exclama, corriendo hacia mí y rodeando mis muñecas 
con sus esqueléticas manos, con los ojos muy abiertos—. Winnie, ¿qué 
estás haciendo? ¡A tu habitación! —Me empuja por el pasillo.

—Sigue siendo de día. Y tengo hambre.
—Te traeré… cuando él… Vale, escucha.
Su mirada se vuelve lejana y frunce el ceño. Afloja su agarre sobre 

mí, y siento que el estómago me da un vuelco.
Por favor, por el amor de todos los dioses, no quiero terminar como 

mi madre.
—¡Ya viene! —me grita.
—Lo sé. —Utilizo mi tono reconfortante—. Sé que está de camino, 

pero tienes la casa cerrada a cal y canto. No creo que nadie sea capaz 
de entrar.

—Oh, Winnie. —Se le corta la voz—. Él puede entrar en cualquier 
sitio.

—Si puede entrar en cualquier sitio, entonces, ¿por qué has cerrado 
las ventanas? ¿Por qué tengo que quedarme en la habitación?

Me empuja por el umbral, ignorando mi lógica.
La «habitación especial» es una obra de arte alimentada por el 

pánico. Se nota la histeria en las pinceladas que adornan la pared: sím-
bolos rúnicos pintados como grafitis, además de marcas en el marco 
de la puerta.

Varias supuestas brujas, chamanes y sacerdotes vudú han desfilado 
por nuestras vidas y casas, vendiéndole a mi madre los secretos para 
protegerse de él. No tenemos dinero para eso, pero lo gastamos de 
todas formas.

—Te traeré algo de comer —dice mamá—. ¿Qué quieres?
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—No pasa nada. Puedo…
—¡No! Iré yo. Tú te quedas en la habitación. ¡Quédate en la habita-

ción, Winnie!
Sale corriendo por el pasillo con su vestido blanco de gasa ondeando 

tras ella, haciendo que parezca un espectro. Al cabo de unos segundos se 
oyen ruidos de utensilios por toda la cocina, aunque estoy absolutamente 
convencida de que no tenemos nada que se pueda meter en una olla.

Esta es la decimonovena casa en la que hemos vivido. Sé por cuán-
tas casas hemos pasado, pero no recuerdo la mayoría. Y cuando las 
paredes se funden unas con otras, es difícil sentir la sensación de 
hogar.

Mamá decía que si seguíamos mudándonos, él —Peter Pan— nos 
perdería de vista. Viajamos ligeras. Tengo dos maletas y un baúl que 
heredé de mi tatarabuela Wendy. Es más pequeño de lo que parece por 
fuera, pero pesa el doble de lo que debería. No consigo desprenderme 
de él. Es lo único que tenemos y lo único que parece real.

Nuestro actual hogar es una destartalada casa victoriana, con pare-
des de yeso que se caen a pedazos, suelos de madera raídos y mellados 
y muchas habitaciones vacías. Ni siquiera tenemos un sofá; los muebles 
son demasiado difíciles de mover.

Me desplomo sobre la cama hinchable en la esquina de la habitación 
especial y me quedo mirando el techo, donde hay pintadas en espiral 
unas runas hechas con sangre. Esas fueron de la bruja de Edimburgo: 
dijo que solo funcionarían con sangre.

Y tenía que ser mía.
Quizá todas estemos locas a nuestra propia manera.

Mamá me prepara un sándwich de mantequilla de cacahuete y merme-
lada, y me trae un vaso de agua del grifo. Me observa comerlo, sobre-
saltándose cada vez que la casa cruje.

—Háblame de él —le pido mientras le quito la corteza al pan y me 
lo como como si fuera espagueti.
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Mamá da un respingo.
—No puedo.
—¿Por qué no?
Se da un golpecito en la sien con el dedo índice.
Por lo que he ido viendo, cree que algún tipo de magia le impide 

hablar de él en profundidad, así que solo conozco pequeños detalles. 
Me dice que la magia mengua en luna nueva, pero estamos a medio 
camino de una luna llena.

Es la marea y la luna llena lo que hace salir a todos los monstruos: 
lobos, hadas y los Niños Perdidos. Eso es lo que ella decía.

—¿Qué puedes contarme? —le pregunto.
Lo piensa durante unos segundos, acurrucada en la esquina de la 

habitación, en su catre, con las rodillas al pecho. Me imagino que una 
vez fue preciosa, pero yo solo la conozco tal y como está ahora: loca. 
Tiene el pelo oscuro y grueso como el mío, pero se le ha empezado a 
debilitar por toda la medicación que toma. Su piel es rojiza y sus mejillas 
están hundidas.

Sus uñas muestran múltiples grietas, y presenta notables ojeras 
bajo los ojos. Ya no trabaja. Tiene concedida una incapacidad, pero ape-
nas nos da para pagar las facturas. Y cuanto más se aísla, peor se pone.

—Recuerdo la arena —dice, sonriendo.
—¿La arena?
—Es una isla.
—¿El qué lo es?
—A donde te llevará.
—¿Y tú estuviste allí?
Asiente.
—Nunca Jamás es hermosa a su manera. —Se rodea las piernas con 

los brazos y se encierra en sí misma—. Todo en ella es mágico, tanto 
que puedes sentirlo en tu propia piel y saborearlo en la punta de la len-
gua. Como madreselva y mora de los pantanos. —Alza la cabeza, tiene 
los ojos muy abiertos—. Echo de menos las moras de los pantanos. Él 
echa de menos la magia.
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—¿Quién? ¿Peter Pan?
Asiente.
—Está perdiendo el poder sobre el corazón de la isla y él cree que 

nosotras podemos arreglarlo.
—¿Por qué?
Arranco una esquina del sándwich y hago trizas el pan entre mis 

dedos, convirtiéndolo en una tortita. La mermelada cae por el borde. 
Estoy intentando prolongarlo, engañando a mi barriga para que piense 
que es un manjar de cinco platos.

Mamá apoya la mejilla sobre las rodillas.
—Rompieron su promesa —murmura—. Rompieron la promesa 

que me hicieron.
—¿Qué promesa?
—No sé cómo detenerlo —susurra mamá, ignorándome—. No sé 

si es suficiente.
—Todo irá bien —le aseguro—. No estoy preocupada.
Nada de esto es real. Excepto por la locura.
Eso sí que me preocupa.
¿Será como un interruptor? ¿Un momento estoy cuerda y al otro 

no?
La idea de perder la cabeza me aterroriza más que el hombre del 

saco.

Cuando mamá se queda dormida, lentamente salgo de la habitación.
Está cayendo una tormenta y la luz de los relámpagos se cuela por 

las ventanas, alargando las sombras de la vieja casa victoriana.
Voy al baño del pasillo y me miro al espejo. No me reconozco. Es 

como mirar a una extraña. 
A veces me preocupa que, si intento tocar mi reflejo, no encontraré 

nada ahí.
Empiezo a parecerme a ella. El rostro huesudo. Agotada.
No quiero volverme loca. Y estoy tan jodidamente cansada.
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La rebeca se resbala de mi hombro y vislumbro una cicatriz arru-
gada que se funde con las runas dibujadas en el techo. Me la recoloco.

Al armario de las medicinas le falta media puerta, de manera que 
la parte izquierda queda abierta y deja ver varias hileras de frascos de 
pastillas. Para escoger las que quiera.

No quiero volverme loca.
Alcanzo un frasco de ibuprofeno. Durante los años he tomado tan-

tos que apenas me alivian.
El suelo cruje más allá del pasillo.
Retiro la mano.
Los relámpagos vuelven a iluminar la casa y, a continuación, se oyen 

truenos.
Cuando los estruendos se detienen, oigo una puerta cerrarse.
Mamá.
Corro por el pasillo y me apresuro hacia la habitación, pero ella 

sigue en el catre, durmiendo profundamente. El corazón me golpea con 
fuerza en el pecho.

Otro crujido.
¿Es posible que alguien haya entrado pensando que la casa estaba 

abandonada? A duras penas podemos permitirnos el alquiler, por no 
hablar de los suministros de una casa de este tamaño. Casi no utiliza-
mos las luces.

Lentamente, entro y cierro la puerta del dormitorio tras de mí 
antes de echar el pestillo. No tenemos armas, nada que pueda sernos de 
utilidad. Nos gastamos todo el dinero en magia inútil.

Aprieto los dientes mientras aguanto la respiración.
El pomo empieza a girar y me alejo lentamente de él.
¿Ya ha empezado? ¿Ya he perdido la cabeza?
Los truenos retumban en el cielo.
La cerradura se abre como por arte de magia y una bota golpea la 

puerta.
Las bisagras chirrían.
Vuelvo a mirar a mamá.
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¿Había más en sus historias de lo que yo estaba dispuesta a creer?
No puede ser verdad.
¿O sí?
Mamá se despierta de golpe.
—Cariño, ¿qué hora…?
—Shhh. —Corro hacia su lado y le doy una sacudida.
Pero es demasiado tarde.
La puerta está abierta y él llena el marco.
Joder, no puedo respirar.
Se oye el inconfundible sonido de un mechero al abrirse y, a con-

tinuación, el ronco traqueteo de la ruedecilla de metal al girar. La 
llama se enciende y alumbra su rostro mientras quema la punta de un 
cigarro.

Unos anillos de plata en sus dedos reflejan la llama. Oscuros tatua-
jes adornan sus manos, y tiene varias tiras de cuerda y cuero atadas en 
las muñecas. Es alto, de hombros anchos, y lleva un abrigo largo con el 
cuello rígido levantado hasta su afilada mandíbula. Aunque su cuerpo 
quede oculto bajo el abrigo, por la forma de sus bíceps puedo intuir que 
está revestido de músculo.

Cuando se aparta el cigarro de la boca, no puedo evitar seguir las 
venas que serpentean por sus nudillos. Expulsa el humo con una res-
piración decidida.

—Meredith, ha pasado demasiado tiempo —dice.
Detrás de mí, a mamá se le corta la respiración.
¿Esto es real?
—¡No puedes llevártela! —grita ella.
—Como si pudieras impedírmelo.
El corazón me da un vuelco.
—Por favor —dice mamá.
Toma una gran calada de su cigarro, con las brasas ardiendo viva-

mente. Oigo el tabaco crepitar mientras el humo se enrosca alrededor 
de su cara.

Siento un aleteo en el pecho que me hace sentir culpable al instante.



21

De repente, me noto más despierta de lo que he estado en años.
En este momento, no debería sentir nada más que terror.
Esto es real. Mamá decía la verdad.
—Por favor —vuelve a decir mamá.
—No hay tiempo para las súplicas, Merry.
Da un primer paso por el umbral. Adiós a esa magia.
Tomo una gran bocanada de aire, intentando controlar los rápidos 

latidos de mi corazón.
De alguna manera, en un abrir y cerrar de ojos, ha cruzado el espa-

cio que quedaba entre nosotros. Me agarra del vestido camisero y me 
levanta del suelo con brusquedad.

—Podemos hacerlo por las buenas o por las malas, Darling. ¿Qué 
eliges?

Trago saliva, intentando deshacer el nudo que se me ha formado en 
la garganta.

Él me observa; me observa sacar la lengua y lamerme los labios.
El aleteo que sentía desciende, y la culpa se intensifica, fría.
Él es la leyenda urbana de mi madre hecha realidad, y no sé qué 

hacer ahora que está aquí.
—Te doy tres segundos para que decidas —me dice.
No hay irritación en su cara, pero la percibo. Es como si él hubiera 

tenido esta conversación un millón de veces antes y el resultado siem-
pre hubiese sido decepcionante.

Mamá se levanta y lo golpea para que me suelte, pero es rápido, 
demasiado rápido. Deja caer el cigarro y se lanza contra ella, agarrán-
dola del cuello.

—No —dice él con calma—. No lo hagas más difícil de lo que tiene 
que ser. —Se gira hacia mí—. Vamos, Darling.

Se acerca a mi cara sin soltar a mi madre; sus dientes blancos brillan 
a la luz de la luna. Es casi demasiado hermoso, casi irreal.

Puede que ya esté loca.
Y si lo estoy, nada de esto importa.
—Sigo esperando —me apremia.
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—Por las buenas, por supuesto.
Frunce el ceño, con aire divertido.
—¿Por qué lo dices?
—¿Por qué escogería hacerlo por las malas?
Mamá se da por vencida y guarda silencio.
—Primera lección —dice él—. No hay manera de hacerlo por las 

buenas. —Se gira hacia mamá—. La traeré de vuelta, Merry. Sabes que 
siempre vuelven.

Y luego la suelta, chasquea los dedos y de repente todo se vuelve 
oscuro.


