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Para aquellas personas que piensan que solo son gris,
cuando en verdad estin llenas de colores.



Aviso de contenido:
Violencia explicita, tortura, muerte, mencién de abuso sexual,
pensamientos suicidas e intento de suicidio.



«Dios mata indiscriminadamente, y nosotros también. Porque
ninguna criatura de Dios es como nosotros, ninguna se parece
tanto a El como nosotros».

—LESTAT DE LIONCOURT



Slerra

Nadie deberfa planear su suicidio antes de alcanzar la mayoria de edad.

Yo lo he hecho.

Hoy tendra lugar la noche mas larga del afo y también dard paso a
mi cumplearios. Jamds habfa temido tanto la llegada de un dfa, no como
he temido la llegada de este. Desde que tengo uso de razén se me ha
avisado de mi terrible destino, el que espera a todos los primogénitos
de esta nueva sociedad.

—iSierral —La voz de mi madre me saca de mis ensofiaciones—.
iLa cena ya est4 listal

Observo mi reflejo una tltima vez antes de levantarme del tocador
y descender los escalones destartalados hasta el salén donde me espera
mi familia. La bajada de las escaleras esta iluminada por una vela medio
consumida que descansa en el aplique de la pared. Desde su llegada, el
progreso se ha detenido. Nos han condenado a vivir a su manera. Mal-
ditos nostélgicos con aversién a la tecnologia. Todo lo que sé sobre el
«mundo avanzado» es lo que he podido leer en libros viejos o visto en
fotogratias que ya han comenzado a perder su color y desquebrajarse.
Llevamos més de un siglo retrocediendo en el tiempo, adaptdndonos
a su modo de vida: nos desplazamos en carruajes, vestimos con ropas
pomposas e incomodas y nos comunicamos por carta. Naci cuando los

13



ordenadores, los teléfonos méviles y los coches impulsados a base de
eso llamado gasolina, ya eran un mero recuerdo en la memoria de los
mas ancianos.

Desciendo el tltimo escalén, que rechina con mi peso, y me encuen-
tro a toda mi familia reunida en torno a la mesa. Mi madre sirve la
sopa con el cucharén, colmando los platos con una sonrisa, porque
poder ofrecernos esta comida esta noche no es algo muy comin. No
somos una familia pudiente, ni siquiera podemos considerarnos de
clase media.

—Carifo, siéntate, se te estd enfriando.

Ocupo mi sitio junto a mi hermana de siete afos, Abigail, una nifia
con rizos de un bonito tono cobrizo y ojos color miel. Me sonrie con
su sonrisa mellada.

—No estés nerviosa, tal vez no te elijan.

La voz de mi padre es dulce, tanto como su persona. A veces pienso
que es asi conmigo porque he estado marcada desde que naci. Ser la
primera me habifa sefialado y condenado a un destino miserable. Un
destino en el que soy vista como una mera fuente de alimento para esos
seres frios, sadicos, desprovistos de alma.

—No estoy nerviosa —miento—. Llevo dieciocho afos preparan-
dome para esto.

Sé que la sonrisa no me llega a los ojos, aunque intento trasmi-
tirles toda la tranquilidad posible. Esto no es féicil para ellos, ¢para
qué padres lo serfa? En unas horas serd mi decimoctavo cumplearfios
y en apenas unos dias habrd luna llena, lo que significa ingresar en la
Subasta Roja. Si tienes suerte, tal vez nadie te compre, pero aferrarse
a esa esperanza es de ilusos. Somos productos, somos simple sangre.
Acabaran por comprarnos, da igual que seas atractivo, huesudo, enfer-
mizo. Tarde o temprano habra alguien dispuesto a alimentarse de ti.

—Para ser exactos, llevas diecisiete afios y trescientos sesenta y
cuatro dfas —dice mi hermano en un intento de aligerar el ambiente—.
No me pidas que concrete horas, minutos y segundos porque en eso me
temo que voy a fallarte.
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Pongo los 0jos en blanco, esto es muy tipico de él: recurrir al humor
tonto cuando las situaciones le sobrepasan. Silvano —al que todos
llamamos Silas— es mi hermano menor por diez meses, y aun asi se
empefa en parecer mayor que yo. Tiene un cuerpo ancho y fornido, el
pelo dorado pajizo y ojos dulces color miel como Abigail. Los mios son
grises, vacios, sin color. Todo en mi parece carecer de brillo, desde mis
ojos hasta el tono oscuro de mi pelo.

Agarro la cuchara y tomo un poco de sopa. La mirada de mi madre
estd sobre mi, esperando que diga o reaccione de alguna forma. Le son-
rio y ella parece relajarse en el asiento. Tiene el pelo del mismo tono
que mi hermano, algo canoso y anudado en la nuca en un mono bajo,
y aunque su mirada es la mas dulce que he visto jamads, también es la
mas triste.

—Esta riquisima, mama.

Me obligo a seguir comiendo, aunque mi estémago estd cerrado por
los nervios. Soy una hija y una hermana terrible por lo que planeo hacer
esta noche. Seguro que ellos no estardn orgullosos de haber criado a
una hija tan egofista, dispuesta a acabar con su vida por miedo a vivir
hasta mi Gltimo aliento con esas criaturas insaciables de pecado.

—LEntonces dices que Lea y ti vais a salir a pasear cerca del lago. ..
—dice mi padre—, ya sabes que no debes volver tarde, estd anoche-
ciendo. Da igual lo que prometan, son peligrosos.

—Lo sé, papd, no te preocupes, estaremos bien.

Se acaricia la barba de varios dias con los dedos mientras me
examina.

¢Sabra mis verdaderas intenciones? ;Lo llevaré escrito por toda la
cara? Finalmente, devuelve su atencién de nuevo al plato.

—Puedo ir? —pregunta Abigail—. Por favor, por favor...

—No —respondemos todos a la vez.

Abigail hace un puchero mientras retoma su sopa. El1 ambiente esta
més tenso de lo esperado, no deberfa ser asi, pero la amenaza est4 en
el aire y nadie piensa ignorarla. En cuatro dfas abandonaré esta casa,
seguramente hasta el fin de mis dias.
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No dejo ni una sola gota en el plato antes de levantarme. Miro a
toda mi familia, grabdndola en mis retinas. Me gustarfa decirle a Silas
que espero que me perdone algtn dia por lo que mi muerte le va a
suponer, por la manera en la que lo va a condenar. Me gustarfa expli-
carle que llevo muchos afios viviendo con miedo y que no lo puedo
seguir soportando. Que la muerte me parece un paseo si lo comparo
con el destino que la vida tiene pensado para mi.

No hago nada de eso, solo sonrio una tltima vez a todos ellos, corro
a mi habitacién y alli agarro una capa forrada con pelo blanco que me
regal6é Lea hace afios y que conservo con cuidado, pues es una de las
pocas cosas de valor que poseo. Al cabo de unos minutos salgo por
la puerta bajo el escrutinio de todos. El aire frio me besa las mejillas y
aunque atn no ha caido la primera nevada, me temo que no falta mucho.
Recorro el camino hasta la casa de Lea, situada a un par de calles de la
mia. Los altimos trabajadores recorren las calles, deseosos de resguar-
darse en el calor de sus hogares, algunas mujeres terminan de recoger
la colada que tendieron esta maifiana y los comerciantes ya cierran sus
negocios.

Lea esta justo en la entrada del pequefio camino hasta su casa, espe-
rdndome bien arrebujada en la capa y con la nariz enrojecida por el
frio. Sonrfe, y aunque no sea su intencién, es una sonrisa triste. El pelo
anaranjado le enmarca el rostro.

—;iSierral —Corre unos pasos hasta mi—. jYa pensaba que no
venfas!

—Lo siento, me he entretenido un poco. —Entrelazo mi brazo con
el suyo y echamos a caminar por las sucias calles del pueblo—. ;Cémo
estd la familia?

—Igual que siempre, mam4 espera las cartas de Sophie cada semana,
pero hace dos semanas que no llega ninguna.

—Los caminos son malos, la correspondencia no llega tan a menudo
Gltimamente —intento tranquilizarla.

Sophie es la hermana mayor de Lea, hace un afio que entré a la
Subasta Roja y fue comprada. No todas tienen la suerte de que sus
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duefios les permitan mantener el contacto con sus familias. La mayoria
son arrancadas de ellas de forma radical, pasan a estar muertas en vida.
Sophie es afortunada, fue comprada por una a la que al parecer no le
importa nada mas que tener su tentempié a mitad de la noche.

La falta de correspondencia podria ser una simple casualidad o, en
el peor de los casos...

—Mam4 enfermard si sigue as{ y mi padre Gltimamente trabaja
demasiado. Creo que empiezan a ponerse en lo peor y yo... yo no sé
como sentirme.

—Seguro que solo se estd retrasando un poco, no perddis la espe-
ranza. —Acaricio su mano con la mfa, ddndole pequefios golpecitos—.
¢Qué tal tus dltimas lecturas?

Intento distraerla hablando sobre esos libros enormes donde se
habla de la historia de antes. Lea es una chica curiosa, desde que apren-
di6 a leer le ha gustado buscar entre los pequeiios puestos del mercado
libros que cuenten cémo era la vida. A mi me encanta eso de ella, me
gusta sentarme cerca de la orilla del lago y escucharla divagar horas
y horas sobre las formas de relacionarse de la gente de nuestra edad,
sobre como era la moda, tan cambiante, volatil y mucho mas cé6moda
que la de ahora.

Llegamos hasta el lago, caminamos cogidas del brazo y acabo per-
diéndome mientras miro el agua. Lea tiene suerte. El sacrificio de su
hermana hizo que el Lzbrzs de su familia fuera sellado. Una vez que se
sella, se considera que la familia ya ha pagado suficiente. Los padres
ceden a su primogénito y a cambio reciben la certeza de que no perde-
ran a ningtn otro de sus hijos y una pequefia bolsita de monedas que
les dard para alimentarse durante un afno. Pequefia limosna a cambio de
perder un hijo para siempre.

—Me estés escuchando?

Pestafieo, saliendo de mis pensamientos.

—Perdona. —Sonrio avergonzada—. ;Qué me estabas contando?

—No te preocupes. —De nuevo esa sonrisa triste—. Seguro que
tienes mucho en que pensar. Te decfa que ayer durante el paseo con mi
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madre, Felippo, el hijo del panadero, se paré a charlar con nosotras un
rato. No me quitaba los ojos de encima, tal vez...

—Tal vez...? —Sus mejillas adquieren un tono rosado—. ;Te
gusta Felippo?

Intenta ignorarme mirando a cualquier punto que no sea yo. Sin
embargo, no me doy por vencida y comienzo a darle con el dedo en el
costado, obligandola a que me mire entre carcajadas.

—No digas tonterfas, Felippo es demasiado. ..

—dDemasiado qué?

—Demasiado correcto.

—¢ T no eres correcta? —Arqueo una ceja—. Eres la persona mas
correcta que coOnozco.

Se desengancha de mi brazo y comienza a caminar de espaldas, dan-
do pequenias vueltas mientras habla.

—Si, es por eso que quiero a alguien que sea rebelde, aventurero, que
me haga vivir. No quiero algo tradicional y tipico, quiero alguien que me
impulse a hacer cosas nuevas.

—Quieres matar a tus padres de un disgusto —comento.

Vuelve a reirse, dando vueltas sobre si misma mientras camina por
el resto del sendero. Llegamos al final, sefial de que es hora de dar la
vuelta y volver a la comodidad de nuestras casas. Yo tengo una idea
distinta para esta noche. Deshacemos el camino y, cuando llegamos al
final, me planto frente a Lea y la miro fijamente a los ojos.

—Hoy vuelvo sola a casa —anuncio—. Necesito unos momentos a
solas.

—Sierra, no es buena idea. Estd anocheciendo, no puedes volver
sola...

—Lea, por favor... —digo con tono de stplica—. No me queda
tiempo, pronto se me acabaran estos paseos, no tendré tiempo para mi.
Ni siquiera para pensar.

El frufrd del bajo de su vestido suena contra la gravilla cuando se
aproxima hasta mi y me da un fuerte abrazo. Dejo que me reconforte,
aspirando el dulce aroma a violetas que desprende su pelo. Percibo el
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temblor en sus hombros y entonces sé que estd llorando. Intento que
las ldgrimas no emparien mis ojos. Hemos sido amigas toda la vida y
una de nosotras tiene que decirle adiés para siempre a la otra, aunque
ella no sepa de mis intenciones tan definitivas. No recibird mis cartas,
pues me aterra tanto mi destino que pienso huir de este como una
cobarde.

—Ya estd, ya estd... —Acaricio su espalda en un gesto tranquiliza-
dor—. Todo ira bien, te escribiré y te contaré cémo es mi nuevo hogar.
Serd como si estuviese aqui.

La mentira sabe a ceniza.

Se separa de mi, sin llegar a contener el hipido que sale de ella. Lim-
pio con mis pulgares las lagrimas que le surcan las mejillas y le dedico
una pequefa sonrisa.

—Te escribiré muchisimas cartas —asegura—. Tantas que te can-
saras de mi.

—LEso es imposible.

—Te hablaré de todo lo que descubra en mis libros, te hablaré de
Felippo y de cualquier otro que se acerque durante los paseos...

—Quiero los detalles de la boda con Felippo —bromeo—. {Te estds
sonrojando de nuevo!

—iEres idiotal

Me abraza de nuevo y acaba despidiéndose con un pequerio gesto de
su mano y una exclamacioén.

—Te veo mafianal

Durante el recorrido del sendero, vuelve la vista varias veces para
verme y yo permanezco en el sitio hasta que su cabellera de ondas
naranjas desaparece.

Suelto el aire contenido en mi pecho y me dejo caer en el suelo,
donde la vegetacién permanece sin brillo y seca. No me molesto en
recogerme las faldas, ya no importa cuan sucio quede mi vestido.

El cielo poco a poco se vuelve de un azul oscuro y los tinicos soni-
dos que me acompaiian son el de la brisa, el agua en movimiento y las
copas de los drboles al ser zarandeadas. El lago se encuentra en un

19



extremo del pueblo, en la zona més deshabitada. La primera casa habi-
tada se encuentra posiblemente a cientos de metros. No es propio que
las muchachas vengan hasta aqui, pero lo es menos que permanezcan
solas en un sitio tan solitario y apartado. Mis padres no aprobarian
esto.

Me saco las zapatillas de punta redonda con un puntapié y después
las calzas, siento la tierra bajo mis pies cuando comienzo a andar
hasta la orilla. Cuando el agua toca los dedos de mis pies, me recorre un
escalofrio que hace que se me entumezca todo el cuerpo. Doy un paso
mds, y después otro. Mi cuerpo no se acostumbra al frio, el agua helada
del mes de diciembre se siente como cientos de alfileres clavindose en
mi cuerpo. Por muy doloroso que sea, no pienso detenerme. Tengo un
objetivo y no voy a abandonarlo.

Mi pecho protesta cuando el titiriteo de mi cuerpo hace que se me
claven las varillas del corpifio. Sigo avanzando, el agua me cubre por
encima del pecho y mis dientes no paran de castafiear. No siento los
dedos de los pies y me cuesta mover las manos. Sigo avanzando un
poco mds, manteniéndome con dificultad en la superficie. Cada minuto
es como un grano que cae del reloj de arena para marcar la cuenta
atras. Poco a poco todo mi cuerpo se entumece, el frio nubla incluso mi
mente. Nubecillas de vaho salen de mis labios temblorosos. Llega un
momento en que mis pies pesan tanto que dejo de moverlos y me quedo
inmovil, dejando que mi cabeza se sumerja centimetro a centimetro.

El aire escapa de mf a toda prisa cuando me zambullo. El impacto de
estar por completo en estas aguas frias es brutal. El exceso de calma en
estas es incluso perturbador. Me hundo lentamente, suspendida en el
agua, veo como mi cabello ondea alrededor de mi sin que mis piernas o
brazos puedan hacer el esfuerzo por nadar y salir a flote. El frio se clava
en mi como estacas de hielo. Mi pecho protesta. Me arde y juro que
unas manos estan haciendo presién contra él, comprimiéndolo. Abro
la boca involuntariamente, buscando aire y encontrando solo agua. Me
atraganto. Un espasmo me sacude, la visién se me enturbia y el peso de
mi cuerpo no deja de arrastrarme més y mds.
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Mis espasmos me recorren, rompiendo la tranquilidad de las aguas,
y por mucho que intente mover los brazos, estos no me responden.
Aunque quiera morir, el instinto de supervivencia es fuerte, pero me
recuerdo una y otra vez que esto es lo que deseo.

Mi visién se vuelve traicionera, dibujando frente a mf lo que parece
ser un rostro que, tan rdpido como parpadeo, desaparece. Los bordes
de mi visién se ennegrecen, como si se tratasen de los de una fotogratia
en el fuego.

«Vive, tienes que Vivir...».

Las palabras vienen susurradas en el agua.

«Tienes que vivir, debes vivir».

El peso de mis parpados cada vez es mayor, al igual que la sensacién
de que algo se aproxima hacia mi.

«Me decepciona este acto de cobardia».

Algo en esas palabras me hace rabiar. Se vierten dentro de mi como
acido que corroe mis venas. Me abruma un sentimiento de vergiienza.
No puedo hacer esto. No le puedo hacer esto a mis padres. A mis her-
manos. El Libris no esta sellado, Silas tendrd que entrar a la Subasta
Roja por mi culpa. No puedo condenarlo a eso, esta es mi carga, solo
mia. Intento abrir los ojos, luchar contra el agua, pero es demasiado
tarde.

Por mucho que me esfuerce, mi cuerpo se niega a responder.

«Nifia estapida».

La histeria me hace abrir la boca de nuevo, el agua entra a borboto-
nes dentro de mi, llenando mis pulmones y acallando mis gritos silen-
ciosos. El pelo se cruza en mi visién, se me enrolla en torno al cuello
como una soga. Miro hacia arriba y lo veo todo negro. Estoy muy lejos
de la superficie.

Ese rostro misterioso cada vez estd més cerca, mas cerca, mas
cerca. ..

Pierdo la conciencia momentaneamente y cuando la recobro, tengo
la cara contra la orilla del lago, manchada con la tierra htiimeda. Mi
vestido ondea atn en el agua y mis piernas siguen entumecidas. Hinco
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los codos en la tierra para arrastrar lo que queda de mi cuerpo fuera
de ella. Me tiemblan las manos y al echarle un vistazo a mis dedos, veo
que estan morados. Me vuelvo bocarriba, con el cielo cada vez mas
oscuro y la luna més presente.

Mi respiracién no es normal, se entrecorta y mi pecho lanza soni-
dos de agonfa. Intento llevarme las manos a la altura de la boca para
tratar de calentarlas. Mis piernas no responden a mis 6rdenes y mis
pies tienen un tono violaceo.

La brisa sacude las copas de los drboles y con ella un nuevo susurro
llega a mi.

«Acepta tu destino».

Miro en todas direcciones buscando el origen de la voz, pero solo
me reciben los arboles y el camino solitario. Las palabras se vuelcan en
mi con gravedad y mis hombros se sacuden cuando rompo en llanto.

He sido tan egofsta, tan mala hija y hermana...

Casi condeno a mis hermanos a mi destino y a mi familia a ser una
vergiienza. Cubro mis ojos con las manos, intento contener las lagri-
mas, pero estas salen con fuerza y sin ganas de detenerse. No sé cuanto
tiempo permanezco aqui sentada antes de que aparezca Silas.

—jSierral —Los pasos de mi hermano se escuchan cada vez mas
tuertes—. jSierra! ;Qué ha ocurrido?

El calor de sus brazos me rodea e instintivamente mis manos inten-
tan aferrarse a él, buscando consuelo. Entierro el rostro en su pecho,
empapando su camisa con mi pelo y mis ropas mojadas. Murmura algo
que no alcanzo a escuchar mientras me acuna con fuerza y nos balancea
a ambos.

—Ya esta Sierra, ya estd...

Noto cémo sus dedos se enredan en mi cabello al acariciarlo. Su
abrazo es lo que mds necesitaba y no lo sabia hasta este momento.
Nubecillas de vaho se dibujan en el aire con cada una de mis respi-
raciones entrecortadas. Sus manos masajean mis pies y mis tobillos,
intentando que mi circulacién vuelva a ser normal y me abandone este
color enfermizo.
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—Quieres contarme qué ha pasado?

Niego con la cabeza y ¢l no insiste. Eso es lo que me gusta de él,
el lazo que tenemos, el acuerdo mutuo por el que no insistimos al otro
cuando las preguntas son demasiado dolorosas para responderlas.
Pasamos un buen rato en las orillas del lago, yo aferrada a él inten-
tando obtener algo de calor, y él comprobando que la circulacién de
mis extremidades vuelve a la normalidad.

—LEspero que sepas que vas a causar un buen revuelo cuando llegue-
mos a casa. —Uno de sus brazos me rodea la espalda, el otro lo pasa
por debajo de mis rodillas y me alza del suelo—. Papa y mam4 se van a
volver locos cuando te vean asi.

Asiento. Mis padres formardn un buen alboroto al verme asi. Es
obvio que ya me he metido en un lfo al no volver a casa antes de que
anochezca y, apareciendo asf, las cosas no van a mejorar.

Silas no vuelve a pronunciar palabra, me lleva en silencio por el sen-
dero hasta llegar a las calles desiertas del pueblo. El frio atn reside en
lo més hondo de mis huesos y no sé qué més hacer para entrar en calor.
Suspiro de alivio cuando veo al fondo nuestra casa, que proyecta luz
anaranjada a través de las ventanas. Cuando estamos frente a la puerta,
Silas la abre de par en par con un golpecito del pie y da comienzo a la
avalancha de atenciones de mi familia.

—Qué ha ocurrido? —pregunta mi padre levantiandose de su
sillén junto al fuego.

—jSierral —LEl grito de mi madre corta el aire—. jMi nifia! ;Qué ha
ocurrido? jEstds empapadal

—Trae todas las mantas que puedas —ordena Silas mientras me
acerca al fuego.

No llego a apreciar el alivio de estar junto a la chimenea. Caigo
inconsciente en el camino hasta ella y de lo tltimo de lo que soy cons-
ciente es de como mi cabeza cae hacia atrds con un fuerte latigazo.
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Slerra

Como era de esperar, pasé mi cumpleafios y los dfas siguientes en
cama con una pulmonfa que hacfa que el aire que salfa de mi pecho
sonara como los relinchos de un caballo. Cuatro dias después, mi aspecto
no ha mejorado mucho y espero que esto me sirva como excusa para
que no me compren esta noche. Mi mata de pelo negro ha sido recogida
diligentemente en mi nuca con pequeias horquillas de flores. Mi piel
tiene un aspecto mortecino y dos pequefios surcos morados descansan
bajo mis 0jos.

—Mi pequeiia nifia... —dice mam4 entre ldgrimas mientras pellizca
mis mejillas para dotarlas de algo de color—. No estoy lista para este
momento. Ninguno lo estamos.

Mi pecho se contrae con cada palabra, pestafieo varias veces para
espantar las ganas de llorar. Mis lagrimas solo hardn esto més dificil.

—Tranquila, mam4, tal vez tenga suerte y esta noche nadie me
encuentre lo suficientemente apetecible.

Los ojos de mi madre me miran sin humor, rojos y anegados de
lagrimas.

—Te compren o no, esta es la Gltima noche que pasas bajo nues-
tro techo. —Sus manos se apoyan en mis hombros y me atraen hasta
su cuerpo. Acaricia suavemente mi espalda—. Mantente sana, no por
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ellos, sino por ti, Sierra. Escribenos, haznos saber de alguna forma que
sigues viva.

—Lo intentaré —respondo sin conviccién.

La mayorfa ya conocemos el destino que nos espera una vez com-
prados. Se supone que a cada vampiro le corresponde una cantidad
determinada de «saciadores» segiin su rango. Ni uno més ni uno menos,
mientras estos se mantengan sanos y en condiciones de realizar su
cometido. No pueden hacernos dafio, propasarse o acelerar el proceso
de nuestras muertes. Pero eso solo son palabras, leyes que escribieron
sus antepasados y los nuestros para garantizar la paz. En la practica,
muchos de ellos se exceden bebiendo, nos dejan secos, nos desechan y
no tardan en encontrar un sustituto, obviamente con la cooperacién de
Subastas Rojas corruptas.

Mama me deja unos momentos a solas que aprovecho para intentar
grabar en mis retinas cada detalle del que durante dieciocho afios ha
sido mi dormitorio, mi lugar de descanso y confesiones.

Llevo puesto el vestido mas bonito y nuevo que habfa en mi armario.
Uno que oprime mi pecho tanto que me cuesta respirar. Es de tercio-
pelo verde con bordados de hilo dorado, el escote es cuadrado y revela
las curvas de mis senos. Me levanto de la pequefia banqueta frente al
tocador y agarro el chal.

Me dedico un dltimo vistazo en el espejo y paso involuntariamente
los dedos por la curva de mi cuello, como si supiera que jamas lo veré
intacto de nuevo. Me paso el chal por los hombros, me aferro bien a él
y salgo de la habitacién. Bajo las escaleras escuchando cada crujido de
la madera y veo todos los rostros de mi familia en el final de ella.

—LEstas preciosa —dice Silas con los ojos brillantes.

—Sierra siempre esta preciosa.

Papd toma mi mano cuando bajo el dltimo escalén y me conduce
hasta su pecho, donde me abraza tan fuerte que siento que mis huesos
protestan. Sin embargo, no digo nada. Me quedo ahf el transcurso de
varias respiraciones sabiendo que esta sera la tltima vez que esté entre
los brazos de mi padre. Me cuesta un mundo alejarme.
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—Sierra? —entona una voz infantil.

Mi hermanita me mira desde un par de cabezas més abajo. Sus enor-
mes ojos miel me miran asustados y yo sonrfo para tranquilizarla. La
abrazo acunando su cara contra mi pecho y acaricio sus rizos cobrizos.
Me voy a perder tantas cosas... No podré curarle las raspaduras de las
rodillas la préxima vez que se caiga jugando, ya no habra mas cuentos
a la luz de la vela ni tampoco estaré aqui cuando comience a sonrefr
por algtin muchacho.

Nuestros padres observan la escena con verdadera angustia y Silas
se une a nuestro abrazo, rodedndonos a ambas y ocultindonos del
mundo con la amplitud de su cuerpo. Aspiro el aroma de mi hogar
mientras contengo las lagrimas.

El sonido de una campana rompe el silencio.

La Subasta Roja esta abierta para recibirnos.

Cada campanada cae sobre nosotros como un jarro de agua fria.
Mam4 agarra a Abigail de la mano y mi padre me ofrece su codo para
caminar. Silas se sitiia a mi derecha y se encarga de abrir la puerta desde
la que entra una corriente de aire gélido. Todos parecemos contener el
aliento durante un segundo y después echamos a andar. La calle esta
vacfa, a pesar de que decenas de pares de ojos nos miran desde sus
ventanas. Cada luna llena es un acontecimiento que todo el mundo ve
desde la seguridad de sus casas, con el vello erizado y el corazén enco-
gido, pues cada vez que uno de nosotros ingresa en la Subasta Roja, le
recuerda al resto lo que algtn dia llegara a sus hogares. Muchas otras
subastas estdn teniendo lugar esta noche en cientos de pueblos malditos
como el nuestro.

Seguimos nuestro camino en silencio, escuchando las ventanas que
se clerran y el maullido de algtn gato callejero.

—>S1 me lo pides ahora, te sacaré de aqui —susurra Silas—. Hui-
remos del pueblo, nos internaremos en el bosque y con el dinero que
tengo ahorrado cruzaremos el océano.

Mi corazoén da un vuelco, miro en todas direcciones esperando que
no haya nadie cerca que haya escuchado su atrevimiento.
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—No digas tonterfas. —Rechino los dientes—. Ni siquiera te atre-
vas a proponer algo asf de nuevo. Serfa traicion.

Intenta hablar, pero una mirada mia es suficiente para acallarlo. No
puede estar pensando en esto. Ir en contra de las normas y del sistema
es traicién. Matarfan a toda nuestra familia, o mas bien, los desangra-
rian como cerdos en la plaza del pueblo. EI mundo ha cambiado; ya no
somos el ser vivo mds cruel, ahora lo son ellos. Nos han dejado sofiar
con un mundo en el que el ser humano lo dominaba todo y han aplas-
tado esa fantasfa con un rdpido movimiento de mano.

—No parece que haya mucha gente en esta subasta —comenta
mama desde atrds con preocupacion.

Menos gente en la subasta significa mdas posibilidades de ser
comprada.

Trago saliva con dificultad, intentando disipar el nudo que se ha
formado en mi garganta.

El tejado picudo de lo que antiguamente era una iglesia ya se ve al
final de la calle. Tras la llegada de los vampiros, todo lo relacionado
con la religién fue quemado y destruido, excepto las iglesias. Les pareci6
irénico utilizarlas para las subastas. Algo asi como decir: «Mira, Dios,
aquf es donde compro a tus amados hijos para tratarlos como animales,
para saciarme con ellos y quebrantar sus almas».

Lo que no saben es que su llegada hizo crecer para muchos las ganas
de creer, de aferrarse a un ser misericordioso que vela por nosotros.

Las puertas de la iglesia estan abiertas de par en par, del interior
sale una intensa luz anaranjada. Frenamos en nuestro recorrido y nos
miramos sabiendo que no pueden acompanarme mas lejos. De nuevo,
mamd comienza a llorar y se abalanza a mis brazos.

—Voy a pedir cada noche para que estés bien, sana y fuerte.

—Mama...

—Carifo, no asustes mds a nuestra hija. —Papa rodea los hombros
de mama y ella intenta esconderse en él—. Es fuerte y cumplird con su
cometido. Conseguird escribirnos y transmitirnos palabras de alivio,
¢verdad?
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Asiento.

—Hermana, demuéstrales lo duros que somos los Ruggiero.

—LEso estd hecho. —Sonrfo.

—No incites a tu hermana a que haga imprudencias —lo regana
mama—. Hija, tienes que ser sumisa, aunque prometan no heriros mas
alla de... bueno, sabes que su palabra no vale mucho. Podrian hacerte
dano.

—Lo sé, mama —digo, aunque esté mds que dispuesta a ser impru-
dente—. Seré buena.

—As{ me gusta.

Me agacho, consciente de que mis faldas se estin manchando de
la suciedad del suelo. Le doy un beso en la coronilla a Abigail y le
susurro al ofdo alguna tonteria que la haga reir, le doy un abrazo a
Silas y por ultimo rodeo con ambos brazos a mis padres y los estre-
cho con fuerza.

—LEstaré bien, lo prometo.

—Te queremos mucho, hija.

Les doy un sonoro beso en las mejillas y, agarrando mis faldas, me
encamino a la entrada de la vieja iglesia. No vuelvo la mirada atrds, ver
sus rostros tristes me romperia. Aligero el paso y traspaso el umbral
de la puerta. El frio en el interior hace que se me corte la respiracién
por un momento. A pesar de estar en el interior de una iglesia, poco
queda de su contenido original. No se asemeja nada a las imagenes de
los libros. Todo lo que pudiera tener un significado religioso ha desa-
parecido. All4 donde deberia estar la pila bautismal, descansa una piré-
mide de copas con un liquido carmesf; las paredes no albergan santos,
sino que muestran retratos de caras palidas. Puros, la élite entre los
vampiros, la maxima autoridad. Los bancos han sido sustituidos por
sillones de lujo, el altar ahora es una mesa mas y algunas cruces per-
manecen en su sitio, invertidas a modo de burla.

Una mujer de rostro ovalado ataviada con un vestido de terciopelo
rojo viene hacia mf cuando me ve entrar.

—Su Lzbris, por favor.
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Rebusco en la pequena bolsita que me cuelga de la muiieca y extraigo
el libro que contiene todos mis datos. La mujer lo abre y lo lee con una
mueca de claro aburrimiento. Me observa un momento por debajo de
las pestafias, evaluandome.

—Sigueme.

Comienza a andar por el pasillo y, antes de que lleguemos a lo que
antiguamente era el altar, nos desviamos hacia una pequefia puerta.
Empiezo a escuchar mis propios latidos. El frio sigue siendo doloroso
y me pregunto cémo ella no muestra ninguna sefial de incomodidad.
Es humana, el rubor en sus mejillas y su falta de palidez lo confirman.

Desembocamos en una habitacién donde la iluminacién de las velas
es pobre y otros rostros me devuelven la mirada. Hay varias chicas y
chicos, todos con los ojos abiertos y llenos de miedo.

—CQuitate el vestido y ponte eso de ahi —dice la mujer sefialando
una tela roja.

Miro a mi alrededor, buscando algtin biombo tras el que poder
cambiarme.

—No hay...

—La timidez y el pudor son algo que no vas a poder permitirte de
ahora en adelante —me corta—. Cambiate réapido, estan a punto de llegar.

Cojo la prenda de seda roja y, echando un rapido vistazo a mis
otras compaiieras, veo que no se molesta en cubrir mucho de nuestra
desnudez. Los hombres llevan el pecho al descubierto y una extrana
prenda que les cubre de cintura para abajo. Me ruborizo y aparto la
mirada rdpidamente. Todo el mundo evita hacer contacto visual, presa
de la vergiienza.

Intento deshacer las ataduras del corpifio.

—Una ltima pregunta. —La mujer del vestido rojo se vuelve antes
de desaparecer por el pasillo—. ;Tu virtud estd intacta?

Pestafieo.

—Qué tiene que ver mi virtud en todo esto?

—Les gusta el sabor de la sangre virgen. —EI tono de su voz es
altivo—. Tu virtud hara aumentar tu precio.
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—DMalditos cerdos... —murmuro.

—La respuesta es facil: si o no.

Arquea una ceja en mi direccién, impaciente. Cuadro los hombros
y alzo el mentén.

—Si, mi virtud est4 intacta.

Asiente como si estuviese complacida con mis respuesta y desapa-
rece. Solo unos minutos han sido suficientes para catalogarla como una
persona de mi desagrado. Con dificultad, me llevo las manos a la espalda
e intento deshacerme del vestido. Me cuesta, pero es obvio que nadie
se va a ofrecer a ayudar. Cuando aflojo el corpifio me permito soltar un
suspiro profundo y dejo que caiga al suelo. Me deshago del vestido y me
quedo solo con una fina combinacién. Abrazo mi cuerpo antes de qui-
tdrmelo también y quedar desnuda. Miro fijamente la pared, apartando
la vergiienza y sin permitirme agachar la mirada paso por encima de mi
cabeza la seda roja, que cae suavemente y se abraza a mi cuerpo.

Una puerta se abre al otro lado, revelando a una mujer completa-
mente vestida de negro. Su rostro esta cubierto por un velo de encaje,
como si debiese ocultar su identidad para evitar que alguno de noso-
tros la reconozca y tome represalias.

—Iréis pasando de uno en uno —informa—. Vosotros no podéis
verlos, pero ellos a vosotros si. Manteneos quietos y en silencio al otro
lado del cristal. Terminara antes de que os deis cuenta.

Su voz suena muy madura.

Dice un nombre y por el rabillo del ojo veo que se trata de una chica
diminuta y menuda que, por la forma en que encoge los hombros, debe
de estar aterrada. Sale por la puerta y esta se cierra con contundencia.
La mujer permanece con nosotros en la habitacién y, aunque no pueda
verla, siento que nos estd sometiendo a todos a su escrutinio.

Pasan tal vez diez minutos cuando unos nudillos golpean la puerta
y mandan llamar al siguiente. Poco a poco, la habitaciéon va quedando
vacia y el aire se vuelve mas pesado e incomodo.

—Para alguno de vosotros hoy serd un dia especial —suelta la
mujer de repente—. Estoy segura de que si.
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Tal vez esta mujer sea una anciana que ha comenzado a desvariar.
¢Un dfa especial? ;Ser comprados como si de trozos de carne se tratase?
¢Cémo de especial puede ser saber que el resto de tu vida te dedicaras
a dejar que claven sus colmillos en tu cuello?

—ILo dudo mucho, sefiora —digo sin poder contenerme.

Sé que su mirada se posa en mi y el resto de los que quedan en la
sala me miran incrédulos.

—No te atrevas a contradecir mi palabra, jovencita.

—dQué hay de especial en ser comprada?

La mujer decide que no merezco su tiempo o el estuerzo de gastar
su saliva hablando conmigo. La puerta se abre de nuevo y entonces se
gira en mi direccién. Es el momento.

Me cuesta poner un pie delante del otro y aun as{ consigo hacerlo.
Paso por su lado y un olor afiejo me golpea. Sin necesidad de verla, sé
que tiene que tener dibujada una sonrisa de superioridad en el rostro.

Al salir, la luz es tan cegadora que tengo que cerrar los ojos, no
estoy acostumbrada a esta luz artificial que solo poseen unos pocos.
Me pican y me lloran y es necesaria una mano ajena que me conduzca
hasta el centro. Tras varios parpadeos descubro que me encuentro en
lo que antes debid ser el pilpito de la iglesia y donde ahora no hay mas
que suelo recubierto de alfombras rojas de pelo y un enorme cristal que
me devuelve mi reflejo. Estdn ahf, detrds. Mirandome, evaludndome,
intentando oler mi sangre.

Las luces se atentian, solo queda un foco encima de mi cabeza que
me exhibe como si fuese un jarrén caro. No me permito bajar la mirada ni
ruborizarme al saber que muchos pares de ojos estdn viendo mi cuerpo
apenas cubierto.

—Sierra Ruggiero —habla una voz que reconozco como la de la
mujer del vestido rojo. Suena fuerte y confiada—. Saludable, pesa cin-
cuenta y un kilos, no presenta ninguna anomalia fisica, su sangre es
0 negativo y... su virtud se encuentra intacta. La puja comienza con
quince rubies de sangre.

No puedo ver nada de lo que sucede fuera.
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—El caballero del ntiimero cinco da veinte rubies de sangre, salguien
da mas?

Mis ojos viajan hacia todos lados buscando algo detras del cristal.

—La sefiora del nimero diez ofrece veinticinco rubies de sangre.

Se siguen diciendo cantidades. Hombres y mujeres. Nuimeros y
nimeros. ..

Las piernas me flaquean por momentos, me siento totalmente abru-
mada sabiendo que el control de mi vida se esta escurriendo entre mis
dedos y que en unos minutos lo habré perdido por completo. Mi visién
se nubla y parpadeo rdpidamente para espantar la sensacion.

—LEI nimero veintiocho ofrece cincuenta rubies, squién da mas?

¢Cincuenta? Qué gracioso que aqui me compren por rubies de san-
gre cuando a mi familia solo le llegard una bolsa de monedas. Con una
sola de esas piedras preciosas mi familia podria vivir tranquilamente
durante afios.

—Setenta rubies de sangre.

Me recorre un escalofrio.

—iOchenta rubfes de sangre!

Esto es tan sadico e inhumano.

—jiCien rubies de sangre!

Un sonido estridente rompe la sucesién de pujas haciendo callar a
la mujer que no paraba de torturarme con su voz. Me quedo en el sitio
a la espera de una explicacién.

Pasan los segundos, después minutos enteros.

—La puja acaba de terminar. —La voz de la mujer refleja su dicha—.
La senorita Sierra Ruggiero acaba de ser comprada por Viktor Vitalle
por el precio de seiscientos rubfies de sangre.

El foco que pende sobre mi cabeza se apaga sumiéndome en una
oscuridad absoluta. El quejido de una puerta al abrirse llega a mis ofdos
y varios pares de manos me agarran de los brazos, sacindome de aqui.
No sé si debo resistirme, pero me dejo arrastrar. Cuando me llevan a
otra sala, me doy cuenta de que la luz de los focos me estaba calentando
y que ahora el frio vuelve a abrazarme de nuevo.
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Descubro que estoy con el resto de los compafieros que fueron
expuestos antes que yo. Me miran con los ojos muy abiertos y al prin-
cipio pienso que es del miedo que han debido pasar ahi fuera, pero al
cabo de unos minutos me doy cuenta de que es por mi.

—dQué ocurre?

Ninguno se atreve a decir palabra.

Me miro a mf misma en busca de algo fuera de lugar, una herida o tal
vez que mi ropa se haya descolocado en algiin momento mostrando
mas de lo necesario. Todo estd bien. Alzo los ojos buscando respuestas.

—¢Por qué me mirais as{?

Trascurren mas minutos agonizantes hasta que la muchacha que
vi antes, aquella de cuerpo menudo y hombros encorvados, se atreve a
decir algo.

—Lo hemos escuchado.

—dEl qué?

—~Quién te ha comprado.

—dQué ocurre con eso? Ha sido un tal Viktor Vitalo, Vitali o algo
asf.

—Viktor Vitalle—me corrige—. ;Es posible que seas tan ignorante?

—Perdona?

—Viktor Vitalle —dice un chico—. Es un monstruo sin alma, el
peor entre ellos. Lo domina una sed insaciable.

—No son asf todos? —replico.

—No como él —agrega la chica de antes—. Tu vida ha acabado en
el momento en el que te ha comprado.

—Creo que lo ha hecho para todos los que estamos aqui.

—Lo que queremos decirte es que posiblemente no vivas para ver
la préxima luna llena.
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