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I

EL JUEGO DEL EQUILIBRIO

Hades se apareció cerca de la Costa de los Dioses.
A la luz del sol, la orilla presumía de un agua turquesa y playas 

blancas y cristalinas, todo ello con un telón de fondo de acantilados, 
grutas y un monasterio de mármol blanco y verde al que se podía 
acceder subiendo sus trescientos escalones. Los mortales acudían allí a 
nadar, navegar y hacer esnórquel. Era un oasis hasta que el sol hacía su 
ardiente descenso en el cielo.

Tras el crepúsculo, el mal se despertaba durante la oscura noche 
bajo el cielo estrellado y el océano de luz lunar. Este llegaba en barcos 
y se movía por Nueva Grecia. Y Hades estaba ahí para neutralizarlo.

Se giró, la grava crujió bajo sus pies, y caminó en dirección a El 
Corinto, una lonja de pescado que ocupaba una gran extensión de 
terreno en la costa. La fachada de yeso del almacén se mezclaba a la 
perfección con la antigua arquitectura que adornaba la orilla, y la hacía 
parecer desgastada, blanquecina y cautivadora. Una sencilla lámpara 
negra iluminaba un rótulo con el nombre de la empresa escrito en una 
tipografía que irradiaba prestigio y poder, unas características admira-
bles cuando pertenecían a lo mejor de la sociedad.

Pero peligrosas cuando pertenecían a lo peor.
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Un mortal se movió en las sombras. Llevaba ahí desde la llegada 
de Hades y no había duda de que pensaba que se había escondido bien. 
Le debía funcionar con los mortales, pero Hades era un dios, y el dueño 
de las sombras.

Al pasar por delante, el hombre se movió y Hades se giró, agarrando 
la mano del mortal con fuerza. Tenía una pistola entre las manos. 
Hades miró el arma y luego al hombre, y una cruel sonrisa asomó en 
sus labios.

Inmediatamente después, de las puntas de los dedos de Hades sur-
gieron unas agujas afiladas que se hundieron en la carne del hombre. 
Su arma golpeó el suelo y él cayó de rodillas con un grito gutural.

—Por favor, perdóneme, milord —le suplicó el hombre—. No sabía 
quién era.

Hades siempre pensaba que los segundos antes de la muerte de un 
mortal eran interesantes. Sobre todo cuando se encontraba con alguien 
así; alguien que mataría sin pensarlo y que sin embargo temía su propia 
muerte.

Hades lo apretó más fuerte y el dios se rio cuando el hombre tembló.
—Tu muerte no es inminente —dijo Hades, y el mortal lo miró—. 

Pero tendré una charla con tu jefe.
—¿Mi jefe?
Hades casi gruñó. Así que el mortal iba a hacerse el tonto.
—Sísifo de Éfira.
—É-él no está aquí.
Mentira.
Esa falacia le cubrió la lengua como la ceniza y le secó la garganta.
Hades levantó al hombre por el brazo, con las agujas aún incrusta-

das en su piel, hasta que sus miradas estuvieron al mismo nivel. Desde 
ese ángulo, Hades vio que el hombre tenía un tatuaje en la muñeca, 
ahora atravesado por las agujas, con forma de triángulo que se exten-
dían desde sus dedos.

—No necesito tu ayuda para entrar en el almacén —dijo Hades—. 
Lo que necesito de ti es utilizarte de ejemplo.
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—¿D-de ejemplo?
Hades decidió demostrárselo y le talló dos profundas fisuras en la 

cara. Mientras la sangre le cubría la piel, cuello y ropa, el dios lo arras-
tró hasta la entrada del almacén, abrió las puertas de una patada y 
entró.

Lo que desde la costa parecía un edificio, ahora se asemejaba a un 
muro, porque en vez de entrar a un espacio cerrado, Hades se encontró 
en un patio abierto al oscuro cielo. La tierra estaba árida, y en el suelo 
había grandes estanques con peces. El aire olía a océano, putrefacción 
y sal. Hades odiaba ese hedor.

Los trabajadores, que iban vestidos con monos negros, se giraron 
para ver cómo el dios empujaba al mortal sangrante. El hombre se 
tambaleó, pero se recompuso antes de llegar al suelo. Un hombre 
se acercaba a Hades, flanqueado por dos grandes guardaespaldas. Iba 
vestido con un traje blanco y llevaba sus dedos gordos llenos de anillos 
de oro. Tenía el pelo corto y negro y una barba cuidada y enhebrada 
con plata.

—Sis, n-n-no ha sido mi culpa —dijo el hombre mientras avanzaba 
con dificultad—. Yo…

Sísifo sacó una pistola y disparó al hombre. Cayó con un golpe seco. 
Hades miró el cuerpo inmóvil y luego a Sísifo.

—No mentía —dijo Hades.
—No lo he matado porque te haya dejado entrar en mi propiedad. 

Lo he matado porque ha ofendido a un dios.
Una exhibición como esa normalmente venía de un súbdito y de 

esos Hades tenía algunos. Sabía que Sísifo no era uno de ellos.
—¿Es esta tu idea de un sacrificio?
—Depende —respondió el hombre, haciendo crujir el cuello y 

entregando su arma al guardaespaldas de su derecha—. ¿Lo aceptas?
—No.
—Entonces, era por negocios.
Sísifo se alisó las solapas de la chaqueta y se ajustó los puños. Hades 

vio que tenía el mismo tatuaje en forma de triángulo en la muñeca.
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—¿Vamos? —El mortal le hizo un gesto a Hades para que cami-
nara él primero hacia el despacho al otro lado del patio—. Los divinos 
primero.

—Insisto —declinó Hades.
A pesar de su poder, nunca estaba dispuesto a dar la espalda.
Sísifo entrecerró un poco los ojos. El mortal probablemente veía el 

rechazo de Hades a ir primero como una falta de respeto, sobre todo 
porque mostraba que el dios no confiaba en él. Irónico, teniendo en 
cuenta que Sísifo había roto una de las reglas de hospitalidad más 
antiguas —la ley de Xenía— al matar a su competencia tras invitarla 
a su territorio.

Esa era solo una de sus infracciones que Hades había ido a abordar.
—Muy bien, milord. —El mortal ofreció una fría sonrisa antes de 

dirigirse a su despacho y los dos guardaespaldas iban detrás de ellos. 
Su presencia le era graciosa, como si los dos mortales pudieran prote-
ger a Sísifo de él.

Hades pensó en cómo deshacerse de ellos. Tenía varias opciones: 
podría llamar a las sombras y dejar que los consumieran, o podría 
someterlos él mismo. La decisión dependería de si quería sangre en su 
traje.

Cuando Sísifo entró en su despacho, los dos guardaespaldas se colo-
caron cada uno en un lado de la puerta. Hades no los miró cuando 
entró.

El despacho de Sísifo era pequeño. Tenía un escritorio de madera 
maciza de un tono oscuro y estaba abarrotado de papeles. A un lado 
había un teléfono anticuado y en el otro una licorera de cristal y dos 
vasos. Detrás de él, el conjunto de ventanas con persianas daba al patio.

Sísifo se detuvo detrás del escritorio. Hades pensó que era un movi-
miento estratégico, ya que ponía algo físico entre ellos. Probablemente 
también era donde guardaba las armas. No es que fueran a funcionar 
contra él, pero Hades existía desde hacía siglos y sabía que los mortales 
desesperados intentarían cualquier cosa.

—¿Burbon? —preguntó Sísifo mientras descorchaba la licorera.
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—No.
El mortal miró fijamente a Hades durante un momento antes de 

servirse una copa.
—¿A qué debo el placer? —preguntó tras tomar un sorbo.
Hades miró hacia la puerta. Desde ahí podía ver las piscinas e hizo 

un gesto hacia ellas.
—Sé que escondes droga en tus piscinas —dijo Hades—. También 

sé que utilizas esta empresa como fachada para moverlas a través de 
Nueva Grecia y que matas a cualquiera que se interponga en tu camino.

Sísifo miró fijamente a Hades.
—¿Has venido a arrebatarme la vida? —preguntó tras tomar otro 

sorbo.
—No.
No mentía. Hades no segaba vidas, sino Tánatos. Pero el dios del 

Inframundo podía ver que a Sísifo le tocaría esa visita pronto. La visión 
había llegado sin avisar, como un viejo recuerdo: Sísifo, vestido elegan-
temente, se desplomaría al salir de un lujoso comedor.

Y nunca recuperaría la consciencia.
Y antes de que eso ocurriera, saldaría cuentas con él.
—¿Entonces quieres quedarte con un porcentaje del dinero?
Hades ladeó la cabeza.
—Algo así.
Sísifo se rio entre dientes.
—Quién habría pensado que el dios de los muertos vendría a 

negociar.
Hades apretó la mandíbula. No le gustaba lo que implicaban las 

palabras de Sísifo, como si el mortal pensara que llevaba la delantera.
—Como castigo por tus crímenes, donarás la mitad de tus ingresos 

a los indigentes. Después de todo, tú eres el responsable de muchos de 
ellos.

Las drogas con las que traficaba Sísifo habían destrozado vidas; la 
adicción devoraba a los mortales desde dentro y desataba la violencia 
entre ellos y, aunque no era el único culpable, fueron sus barcos los que 
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la trajeron a tierra firme y sus camiones los que la transportaban por 
Nueva Grecia.

—¿No hay penitencia en el más allá? —preguntó Sísifo.
—Considéralo un favor. Te dejo empezar antes.
Sísifo se pasó la lengua por los dientes y luego se rio en voz baja.
—Sabes, nunca te describen como un dios justo.
—No soy justo.
—Obligar a los delincuentes como yo a donar a la caridad es justo.
—Es equilibro. Un precio que pagas por el mal que esparces.
Hades no creía en erradicar el mal del mundo porque no pensaba 

que fuera posible. Lo que para uno era el mal, para el otro era una lucha 
por la libertad, y la Gran Guerra era un ejemplo. Un bando luchó por 
sus dioses, su religión, y el otro luchó por la libertad de lo que perci-
bían como sus opresores. Lo mejor que pudo hacer fue ofrecer reden-
ción para que su sentencia en el Inframundo, con el tiempo, los llevara 
a los Campos Asfódelos.

—Pero tú no eres el dios del equilibrio. Eres el dios de los muertos.
No serviría de nada explicar cómo funcionaban las Moiras, que se 

esforzaban por crear el equilibro en el mundo, así que él permaneció 
en silencio. Sísifo sacó una caja de metal del bolsillo de su chaqueta y 
cogió un cigarro.

—Te diré una cosa. —Se llevó el cigarro a los labios y lo encendió. 
El olor a nicotina inundó la pequeña tienda: ceniciento, viciado y quí-
mico—. Donaré un millón y no volveré a violar la ley de Xenía.

Hades se paró un momento y aprovechó el silencio para reprimir 
la rabia que le provocaron las palabras del mortal, curvando los dedos 
en un puño. No hace tanto, habría dejado que la furia lo controlara 
y hubiera enviado al mortal al Tártaro sin pensárselo dos veces. En 
cambio, dejó que la oscuridad hiciera el trabajo por él. Fuera de la 
oficina de Sísifo, el dios llamó a las sombras, que se deslizaron por el 
exterior del edificio oscureciendo las ventanas a su paso.

Hades observó cómo Sísifo se giraba y seguía las sombras con los 
ojos hasta que se acercaron a los dos guardaespaldas frente la oficina. 
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Casi en un pestañeo, se deslizaron por cada orificio de sus cuerpos y se 
desplomaron, muertos.

Los ojos de Sísifo volvieron a Hades y sonrió.
—Pensándolo mejor, tenemos un trato, lord Hades —dijo Sísifo—. 

Doscientos cincuenta millones.
—Trescientos —respondió Hades.
Hades pudo ver el desafío en los ojos del mortal.
—Eso es más de la mitad de mis ingresos.
—Un castigo por hacerme perder el tiempo —dijo Hades. Se dio la 

vuelta y se acercó a la salida de la oficina antes de detenerse. Miró al 
mortal por encima del hombro—. Y yo no me preocuparía por lo de 
romper la ley de Xenía, mortal. No te queda mucho tiempo.

Tras las palabras de Hades, Sísifo se quedó en silencio. Unos lazos 
de humo danzaban desde el cigarrillo que tenía entre los dedos. Tras 
un momento, lo apagó en su bebida.

—Dime algo —dijo—. ¿Por qué? ¿Negociar y equilibrar? ¿Tienes 
esperanza en la humanidad?

—¿Tú no la tienes? —contestó Hades.
—Vivo entre mortales, lord Hades. Créeme, cuando tienes la opor-

tunidad de inclinar la balanza hacia un lado u otro, escogen la oscuridad. 
Es el camino más rápido con el beneficio más rápido.

—Y donde tienes más las de perder —dijo Hades—. No me des 
lecciones sobre la naturaleza de los mortales, Sísifo. Llevo juzgando a 
los tuyos durante miles de años.

Hades se detuvo frente a la puerta y miró a los dos hombres que 
yacían a sus pies. No se deleitó en la idea de devolverlos a la vida para 
que propagaran violencia y muerte ellos mismos, sabía que las Moiras 
exigirían un sacrificio —un alma por otra— y era probable que esco-
gieran almas que fueran buenas, puras e inocentes.

«Equilibrio», pensó Hades, y de repente odió la palabra.
—Despertad —ordenó.
Y, cuando respiraron bruscamente, Hades desapareció.


