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AVISO DE CONTENIDO

ataques de pánico, ansiedad, depresión y suicidio

Si tú o alguien que conoces tiene ideas o pensamientos suicidas, por 
favor, llama al 024. El 024 es un servicio de alcance nacional, gratuito, 
confidencial y disponible las 24 horas del día, los 365 días del año.





Para mis amigos, tanto online como en persona
Y para Jack y Norm





«Respiré hondo y oí la consabida fanfarronada de mi corazón.
Sigo aquí, sigo aquí, sigo aquí».

Sylvia Plath, La campana de cristal
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PRÓLOGO

Eliza Mirk es el tipo de nombre que le pones a la chica rara que se 
aferra a su exnovio durante semanas después de que haya cortado con 
ella porque se niega a aceptar que él la odia. Eliza Mirk es una villana 
de pacotilla con un escondite secreto en las cloacas. Eliza Mirk perte-
nece a un cómic.

Pero yo soy Eliza Mirk.
No creo estar tan desesperada o ser tan ingenua como para aferrarme 

a un exnovio después de que corte conmigo, no me acercaría a una 
cloaca ni con un palo de tres metros y, desgraciadamente, no vivo en 
un cómic. Aunque sí vivo una vida un poco de cómic, supongo.

Durante el día, voy al instituto y, por la noche, me libero de mi iden-
tidad secreta para convertirme en LadyConstelación, creadora de uno de 
los webcomics más populares, El mar monstruoso, y madre intrépida de un 
fandom. Mi superpoder es la capacidad de dibujar durante horas sin darme 
cuenta de qué hora es o de que no he comido en demasiado tiempo. 
Consigo desaparecer con mi disfraz y destaco en mi verdadera forma.

Tal vez te preguntes, ¿por qué LadyConstelación?
Porque, y esta es mi respuesta, mi civilización favorita en El mar 

monstruoso procede de un pueblo que tiene estrellas en la sangre. Este 
pueblo, los nocturnianos, traza mapas estelares por instinto. Es su 
vocación. Es lo que sienten que deben hacer, como yo siento que debo 
contar su historia.
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LadyConstelación es la creadora de esta historia. Traza líneas 
entre argumentos, personajes y lugares como los nocturnianos trazan 
conexiones entre las estrellas. No tiene miedo, como los nocturnianos. 
Y, como ellos, cree en lo místico, lo sobrenatural y lo desconocido.

LadyConstelación es la heroína que vence a Eliza Mirk una vez 
a la semana y lo celebra con todos sus seguidores. Todos la quieren, 
incluso el villano, porque sin ella el villano no existiría.

Yo soy LadyConstelación.
También soy Eliza Mirk.
Esta es la paradoja que nunca podrá resolverse. 
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Masterminds: Submind: Webcomics

LO MEJOR QUE LEERÉIS HOY
Publicado el 19-02-2014 a las 10:46 por Vaca_Apocaliptica

entrad aquí. leed esto. ya me lo agradeceréis luego.

http://elmarmonstruoso.blogspot.com/

+503.830/-453 | 2.446.873 Comentarios | Responder | Guardar
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CAPÍTULO 1

La publicación original está abierta en mi ordenador cuando me acerco a 
él por la mañana. A lo largo de la noche han aparecido otros trescientos 
comentarios. Ya no sé ni lo que dicen; llevo meses sin mirarlos. Sé que 
algunos son de fans. Muchos otros, de trolls. No miro la publicación por 
los comentarios. La miro porque es mi recordatorio diario de que todo 
esto, toda mi vida, es algo real.

Mi comienzo está marcado en la historia.
Me peino, bostezo y me froto los ojos. Cuando parpadeo, la publi-

cación sigue ahí, en la parte superior del subforo de webcomics de 
Masterminds. Uno pensaría que, después de dos años, habría decaído. 
Pero no lo ha hecho.

Cierro el navegador antes de romper mis propias reglas. No leo los 
comentarios. Los comentarios son explosivos para las barreras men-
tales y, ahora mismo, las necesito. Abro Photoshop y veo el documento 
en el que estuve trabajando anoche, una página a medio terminar de El 
mar monstruoso. Ya he hecho todo el trabajo de delineado. Empecé con 
los colores, pero no terminé, y aún tengo que añadir el texto. Aun así, 
voy adelantada. Esta semana parece que habrá un capítulo entero. Mi 
mínimo es una página a la semana, aunque de media suelen ser tres. 
Siempre tengo algo para publicar.

Ojeo la página del cómic, voy de viñeta en viñeta revisando los 
personajes y los paisajes. Planteo el resto de colores en mi cabeza, luego 
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los puntos de luz y sombra. El texto. El desarrollo de la acción está bien, 
pero en la viñeta inferior he dibujado la nariz de Amity demasiado fina. 
Otra vez. Siempre se nota en los primeros planos de su cara, y siempre es 
su nariz. Tendré que arreglarlo más tarde, ahora no tengo tiempo.

Como si estuviera de acuerdo conmigo, suena el despertador y 
me asusto. Incluso sabiendo que va a sonar, aunque lo esté mirando 
fijamente. Arrastro los pies hasta el otro lado de la habitación para 
apagarlo antes de que despierte a Church y Sully en la habitación de 
al lado. Los estúpidos niños de primaria pueden dormir media hora 
más y ya se creen los reyes.

Mamá ya me tiene preparados dos huevos duros y un vaso de zumo 
de naranja recién exprimido cuando llego abajo. No sé cuándo ha 
hecho los huevos duros. Estoy segura de que no los hizo anoche, y 
ahora es muy temprano. Está en la isla de la cocina vestida con ropa 
de deporte y una coleta y lee un artículo sobre salud en la tablet. Tiene 
un par de mechones sueltos. Al fondo del pasillo se oye el agua de la 
ducha. Ella y papá ya han vuelto de su carrera matutina. Atroz.

—¡Buenos días, cariño! —Sé que en algún universo alternativo 
debe de hablar en un tono normal, pero no en este—. Te he hecho el 
desayuno. ¿Te encuentras bien? Estás un poco pálida.

Gruño. Las mañanas son la hora del diablo. Y mi madre me ha 
dicho que «estoy pálida» al menos una vez a la semana durante el 
último año. Me dejo caer en el taburete de la isla frente a los huevos 
y el zumo y empiezo a comer. A lo mejor debería probar el café. Tal 
vez el café ayude. También es posible que el café me haga entrar en un 
bucle de depresión.

Bajo el brazo de mamá está la edición de hoy del Westcliff  Star. Lo 
cojo y le doy la vuelta. En el titular de la portada se lee ponen recuerdos 
en la curva de wellhouse. Debajo hay una foto de una curva cerrada en 
la carretera pasado el puente de Wellhouse, donde cubren el suelo 
ramos de flores, lazos y juguetes. Esas son las noticias locales de 
Indiana: no hay nada, así que llenan las páginas con recordatorios 
de que la curva de Wellhouse cada año se cobra la vida de más gente 
que los tiburones blancos. También en las noticias de Indiana: compa-
rar una curva de una carretera con un tiburón.
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Me acabo el primer huevo.
Papá sale del salón oliendo como un paquete de chicles de menta 

y con ropa de correr ligeramente distinta a la que lleva cuando sale 
con mamá, lo que quiere decir que esta es su ropa de hoy para ir a 
trabajar.

—¡Buenos días, huevito! —Se para detrás de mí, pone sus manos 
sobre mis hombros y se agacha para besarme la cabeza. Le gruño por 
el apodo y me meto el otro huevo en la boca. El paraíso de la comida 
hervida—. ¿Cómo has dormido?

Me encojo de hombros.
¿Es mucho pedir que nadie me hable por las mañanas? Tengo la 

energía justa en la boca para comerme estos deliciosos huevos, no me 
sobra para articular palabras. Sin mencionar que, en veinte minutos, 
tengo que subirme al coche para ir al instituto durante siete horas, 
donde estoy segura de que tendré que hablar mucho, quiera o no.

Mamá lo distrae con su artículo sobre salud, que aparentemente 
habla sobre los beneficios de ir en bicicleta. Dejo su conversación en 
segundo plano. Leo sobre cómo el conductor del autobús de la banda 
del instituto Westcliff  se quedó dormido al volante y se salió de la 
curva de Wellhouse el verano pasado cuando volvían de los regionales. 
Mastico. Antes fue un señor que conducía con su hijo en invierno. Bebo 
zumo. Y antes de eso, una mujer que llevaba a sus hijos a la guardería 
por la mañana. Vuelvo a masticar. Un grupo de adolescentes borrachos. 
Me acabo el huevo. Una chica sola que se topó con el bloque de hielo 
equivocado. Me acabo el zumo. Deberían poner una barrera para que 
la gente deje de salir despedida en la curva y acabe en el río, pero no. 
Sin la curva de Wellhouse, no hay noticias.

—No te olvides de que tus hermanos tienen su primer partido de 
fútbol esta tarde —dice mamá cuando me bajo del taburete y dejo el 
plato y el vaso en el fregadero—. Están muy emocionados y tenemos 
que estar ahí para apoyarles, ¿vale?

Odio cuando dice «¿vale?» de esa manera. Como si esperara que 
me fuera a enfadar con ella antes de que las palabras salgan de su boca. 
Siempre preparada para una pelea.

—Sí —digo. No tengo más que decir.
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Vuelvo a subir a la habitación a por la mochila, el cuaderno de 
bocetos y los zapatos. Doy un par de saltos en un intento por hacer 
que llegue más sangre a mi cerebro. Me he comido los huevos. Tengo 
energía. Lista para la batalla.

Resisto el impulso de volver a mi ordenador, abrir el navegador y 
mirar el foro de El mar monstruoso. No leo los comentarios ni miro el 
foro antes de ir al instituto.

Ese ordenador es mi madriguera e internet, mi País de las 
Maravillas.

Solo me puedo permitir caer cuando no me importa perderme.
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Amity tuvo dos nacimientos. El primero era como el de todo el mundo, 
y no lo recordaba. No pasaba mucho tiempo dándole vueltas al hecho 
de no recordarlo, porque había aprendido hace años que nada bueno 
sale de darle vueltas a las cosas. Su segundo nacimiento, o su renacer 
(según su estado de ánimo del momento), lo recordaba con una 
claridad asombrosa, e imaginaba que lo haría el resto de su vida.
Su segundo cumpleaños era el día que el Vigilante la convirtió en su 
huésped.


