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«Respiré hondo y of la consabida fanfarronada de mi corazén.

Sigo aquf, sigo aqui, sigo aqui».
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Eliza Mirk es el tipo de nombre que le pones a la chica rara que se
aferra a su exnovio durante semanas después de que haya cortado con
ella porque se niega a aceptar que ¢l la odia. Eliza Mirk es una villana
de pacotilla con un escondite secreto en las cloacas. Eliza Mirk perte-
nece a un cémic.

Pero yo soy Eliza Mirk.

No creo estar tan desesperada o ser tan ingenua como para aferrarme
a un exnovio después de que corte conmigo, no me acercaria a una
cloaca ni con un palo de tres metros y, desgraciadamente, no vivo en
un cémic. Aunque sf vivo una vida un poco de cémic, supongo.

Durante el dfa, voy al instituto y, por la noche, me libero de mi iden-
tidad secreta para convertirme en LadyConstelacién, creadora de uno de
los webcomics més populares, L2l mar monstruoso, y madre intrépida de un
Jfandom. Mi superpoder es la capacidad de dibujar durante horas sin darme
cuenta de qué hora es o de que no he comido en demasiado tiempo.
Consigo desaparecer con mi disfraz y destaco en mi verdadera forma.

Tal vez te preguntes, ipor qué LadyConstelacién?

Porque, y esta es mi respuesta, mi civilizacién favorita en El mar
monstruoso procede de un pueblo que tiene estrellas en la sangre. Este
pueblo, los nocturnianos, traza mapas estelares por instinto. Es su
vocaciéon. Es lo que sienten que deben hacer, como yo siento que debo
contar su historia.
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LadyConstelacién es la creadora de esta historia. Traza lineas
entre argumentos, personajes y lugares como los nocturnianos trazan
conexiones entre las estrellas. No tiene miedo, como los nocturnianos.
Y, como ellos, cree en lo mistico, lo sobrenatural y lo desconocido.

LadyConstelacién es la herofna que vence a Eliza Mirk una vez
a la semana y lo celebra con todos sus seguidores. Todos la quieren,
incluso el villano, porque sin ella el villano no existirfa.

Yo soy LadyConstelacién.

También soy Eliza Mirk.

Esta es la paradoja que nunca podr4 resolverse.
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Masterminds: Submind: Webcomics

LO MEJOR QUE LEEREIS HOY
Publicado el 19-02-2014 a las 10:46 por Vaca_Apocaliptica

enfrad aqui. leed esto. ya me lo agradeceréis luego.
http://elmarmonstruoso.blogspot.com/

+503.830/-453 | 2.446.873 Comentarios | Responder | Guardar
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La publicacién original estd abierta en mi ordenador cuando me acerco a
él por la mafiana. A lo largo de la noche han aparecido otros trescientos
comentarios. Ya no sé ni lo que dicen; llevo meses sin mirarlos. Sé que
algunos son de _fans. Muchos otros, de ¢rolls. No miro la publicacién por
los comentarios. La miro porque es mi recordatorio diario de que todo
esto, toda mi vida, es algo real.

Mi comienzo estd marcado en la historia.

Me peino, bostezo y me froto los ojos. Cuando parpadeo, la publi-
cacién sigue ahi, en la parte superior del subforo de webcomics de
Masterminds. Uno pensaria que, después de dos afios, habria decaido.
Pero no lo ha hecho.

Cierro el navegador antes de romper mis propias reglas. No leo los
comentarios. Los comentarios son explosivos para las barreras men-
tales y, ahora mismo, las necesito. Abro Photoshop y veo el documento
en el que estuve trabajando anoche, una pagina a medio terminar de E/
mar monstruoso. Ya he hecho todo el trabajo de delineado. Empecé con
los colores, pero no terminé, y ain tengo que anadir el texto. Aun asf,
voy adelantada. Esta semana parece que habra un capitulo entero. Mi
minimo es una pagina a la semana, aunque de media suelen ser tres.
Siempre tengo algo para publicar.

Ojeo la pagina del cémic, voy de vifeta en vifieta revisando los
personajes y los paisajes. Planteo el resto de colores en mi cabeza, luego
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los puntos de luz y sombra. El texto. El desarrollo de la accién esta bien,
pero en la vifeta inferior he dibujado la nariz de Amity demasiado fina.
Otra vez. Siempre se nota en los primeros planos de su cara, y siempre es
su nariz. Tendré que arreglarlo més tarde, ahora no tengo tiempo.

Como si estuviera de acuerdo conmigo, suena el despertador y
me asusto. Incluso sabiendo que va a sonar, aunque lo esté mirando
fijamente. Arrastro los pies hasta el otro lado de la habitacién para
apagarlo antes de que despierte a Church y Sully en la habitacién de
al lado. Los esttpidos ninos de primaria pueden dormir media hora
mds y ya se creen los reyes.

Mama4 ya me tiene preparados dos huevos duros y un vaso de zumo
de naranja recién exprimido cuando llego abajo. No sé cudndo ha
hecho los huevos duros. Estoy segura de que no los hizo anoche, y
ahora es muy temprano. Esta en la isla de la cocina vestida con ropa
de deporte y una coleta y lee un articulo sobre salud en la fablet. Tiene
un par de mechones sueltos. Al fondo del pasillo se oye el agua de la
ducha. Ella y papa ya han vuelto de su carrera matutina. Atroz.

—iBuenos dfas, carifiol —Sé que en algin universo alternativo
debe de hablar en un tono normal, pero no en este—. Te he hecho el
desayuno. ;/Te encuentras bien? Estds un poco palida.

Gruno. Las mananas son la hora del diablo. Y mi madre me ha
dicho que «estoy pélida» al menos una vez a la semana durante el
tltimo afio. Me dejo caer en el taburete de la isla frente a los huevos
y el zumo y empiezo a comer. A lo mejor deberfa probar el café. Tal
vez el café ayude. También es posible que el café me haga entrar en un
bucle de depresion.

Bajo el brazo de mama esta la edicién de hoy del Westcliff' Star. Lo
cojo y le doy la vuelta. En el titular de la portada se lee PONEN RECUERDOS
EN LA CURVA DE WELLHOUSE. Debajo hay una foto de una curva cerrada en
la carretera pasado el puente de Wellhouse, donde cubren el suelo
ramos de flores, lazos y juguetes. Esas son las noticias locales de
Indiana: no hay nada, asi que llenan las paginas con recordatorios
de que la curva de Wellhouse cada afio se cobra la vida de mas gente
que los tiburones blancos. También en las noticias de Indiana: compa-
rar una curva de una carretera con un tiburén.
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Me acabo el primer huevo.

Papa sale del salén oliendo como un paquete de chicles de menta
y con ropa de correr ligeramente distinta a la que lleva cuando sale
con mamd, lo que quiere decir que esta es su ropa de hoy para ir a
trabajar.

—iBuenos dfas, huevitol —Se para detras de mi, pone sus manos
sobre mis hombros y se agacha para besarme la cabeza. Le grufo por
el apodo y me meto el otro huevo en la boca. El parafso de la comida
hervida—. ;Cémo has dormido?

Me encojo de hombros.

¢Es mucho pedir que nadie me hable por las mafianas? Tengo la
energfa justa en la boca para comerme estos deliciosos huevos, no me
sobra para articular palabras. Sin mencionar que, en veinte minutos,
tengo que subirme al coche para ir al instituto durante siete horas,
donde estoy segura de que tendré que hablar mucho, quiera o no.

Mama lo distrae con su articulo sobre salud, que aparentemente
habla sobre los beneficios de ir en bicicleta. Dejo su conversacién en
segundo plano. Leo sobre cémo el conductor del autobis de la banda
del instituto Westcliff se quedé dormido al volante y se sali6 de la
curva de Wellhouse el verano pasado cuando volvian de los regionales.
Mastico. Antes fue un sefior que conducia con su hijo en invierno. Bebo
zumo. Y antes de eso, una mujer que llevaba a sus hijos a la guarderfa
por la mafiana. Vuelvo a masticar. Un grupo de adolescentes borrachos.
Me acabo el huevo. Una chica sola que se topé con el bloque de hielo
equivocado. Me acabo el zumo. Deberfan poner una barrera para que
la gente deje de salir despedida en la curva y acabe en el rio, pero no.
Sin la curva de Wellhouse, no hay noticias.

—No te olvides de que tus hermanos tienen su primer partido de
tatbol esta tarde —dice mama cuando me bajo del taburete y dejo el
plato y el vaso en el fregadero—. Estdn muy emocionados y tenemos
que estar ahf para apoyarles, svale?

Odio cuando dice «gvale?» de esa manera. Como si esperara que
me fuera a enfadar con ella antes de que las palabras salgan de su boca.
Siempre preparada para una pelea.

—Si —digo. No tengo més que decir.
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Vuelvo a subir a la habitacién a por la mochila, el cuaderno de
bocetos y los zapatos. Doy un par de saltos en un intento por hacer
que llegue mas sangre a mi cerebro. Me he comido los huevos. Tengo
energfa. Lista para la batalla.

Resisto el impulso de volver a mi ordenador, abrir el navegador y
mirar el foro de El mar monstruoso. No leo los comentarios ni miro el
foro antes de ir al instituto.

Ese ordenador es mi madriguera e internet, mi Pais de las
Maravillas.

Solo me puedo permitir caer cuando no me importa perderme.
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Amity tuvo dos nacimientos. El primero era como el de todo el mundo,
y no lo recordaba. No pasaba mucho tiempo ddndole vueltas al hecho
de no recordarlo, porque habia aprendido hace anos que nada bueno
sale de darle vueltas a las cosas. Su segundo nacimiento, o su renacer
(segun su estado de dnimo del momento), lo recordaba con una
claridad asombrosa, e imaginaba que lo haria el resto de su vida.

Su segundo cumpleanos era el dia que el Vigilante la convirtié en su
huésped.
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